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    Fui consciente en todo momento de que Victoria pretendía acabar con mi vida aquella misma tarde. Dicen que cuando el condenado a morir ve próximo su final, la memoria le transporta a algún momento crucial de su vida, y eso fue lo que ocurrió. 


    Hacía más de cuatro meses que no veía al Pirata. Atrás había quedado aquel encuentro del mes de julio y algo más lejano todavía el primer contacto a finales de junio. Siempre creí que después de estar conmigo había encontrado a otra mujer con la que desatar su pasión. Decididamente, pensé que se había olvidado de mí. Eso no me extrañaba, era normal, la tónica general en el mundo de las experiencias secretas. En este ambiente la gente viene, va, y no se detiene en sentimientos, deseos o necesidades. Llegan, te tocan y desaparecen para siempre.


    Aquel día madrugué como acostumbro. Me di una reconfortante ducha y me vestí para acudir pronto a la biblioteca, pues tenía que devolver una novela. Elegí un vestido negro con un motivo jaspeado en rojo, muy sexy, con un generoso escote que dejaba entrever parte de mi cuerpo. Como era noviembre y hacía frío, me puse unas medias oscuras y unas botas negras con tacón y plataforma. La imagen que sobre mí misma reflejaba el espejo era fantástica y me alegré de haber recuperado mi aspecto de juventud. Todo el mundo me decía que parecía Marlene Dietrich. En aquellos años me fastidiaba ¡y de qué manera!, ya que la veía como una de las actrices más horribles de Hollywood. Ahora me encantaba tener esa cara de mujer fatal, pues sin duda cuadraba perfectamente con mi forma de ser. Había cumplido ya los cuarenta y era obligatorio para cualquier mujer de mi edad pasar por «el taller de restauración» para seguir sintiéndome sexy y atrevida. 


    Cepillé mi pelo, me hice una perfecta raya al lado izquierdo de la cabeza y la larga melena rubia cayó sobre el hombro derecho. Quise probar un gesto de picardía. Bajé la barbilla frente al espejo y solo pude decir: «Maaaa...laaaaaaa...». Los tres pequeños lunares alineados de mi mejilla izquierda, y a los que yo comparaba con el Cinturón de Orión, me daban también un aire perverso. Recorrí con cuidado mis cejas, finas y altas con respecto a la cuenca de los ojos y puse sombra azul sobre mis párpados… Apreté los labios, hice un sutil movimiento de cabeza para elevar la barbilla, entorné un poco los ojos y recorrí con la mirada mi rostro. «Estoy estupenda», me dije.


    Salí de casa y, mientras esperaba al ascensor, me puse los guantes. Cuando se abrió la puerta, sonreí como una idiota a mi imagen reflejada, di una vuelta de 360 grados, enseñé la rodilla por la parte anterior del abrigo, puse otra vez cara de mala y de mi boca escaparon dos palabras irreflexivas: «¡Tía buena!». Antes de poder decir ninguna otra cosa, se volvió a abrir la puerta en la planta baja. Salí con paso decidido. Es una verdadera tortura andar sobre tacones, mantener el equilibrio y, además, ser elegante. 


    Eran las nueve y media de la mañana de un lunes del mes de noviembre del año... ¿qué año? Creo que era el 2011. A pesar de que la vida a veces no me trataba de esa manera, me sentía pletórica y feliz. Iba hacia la biblioteca canturreando la melodía de un anuncio de la televisión. Distraída, noté la vibración del móvil a través de la ropa. Me acababa de llegar un mensaje. Empecé a buscar el teléfono, pero es imposible encontrarlo dentro del bolso de una mujer antes de que deje de sonar o de vibrar. Además, cuando sumerges la mano en busca de algo, empiezan a surgir de las profundidades cosas inverosímiles: llaves, libros, recetas de cocina, recortes de periódico, paquetes de pañuelos, pintalabios, condones (¿cómo?), más llaves... y así hasta el infinito.


    Cuando por fin encontré el móvil, el sobrecito de «mensaje sin leer» se iluminaba en la pantalla. 


    «¿Quién puede ser a estas horas?», me pregunté con inquietante curiosidad. Pulsé sobre la pantalla táctil y allí quedó expuesto el remitente del mensaje: era el Pirata. El texto era muy escueto. Solo decía: «¿Puedes hablar?». 


    Un ejército de hormonas revolucionarias me atacó a traición y fue tal mi torpeza que el teléfono empezó a escurrirse de una a otra de mis manos hasta que acabó golpeado y descompuesto en el asfalto. «¡Oh, no!, ¡ahora no!», me dije con angustia.


    Empecé a recoger del suelo todas las piezas. Estaba tan nerviosa que intentaba poner la batería al revés, y aunque no encajaba, me empeñaba en forzarla. ¡Ay! Así somos las mujeres. 


    Abrí la boca para respirar. Tomé aire, y en la misma bocanada conseguí tranquilizarme. Al fin recompuse el artefacto y, casi con un gesto de súplica, le di al botón de encender. Mi corazón se aceleró.


    «¡Por favor, funciona, no te mueras ahora!», pensé. Mis ojos eran un pozo de incertidumbre, casi esperaba con devoción un milagro. Y, por una vez, sucedió. El tono de encendido del aparato me hizo sonreír de nuevo. Volví a la carpeta de mensajes y releí el SMS: «¿Puedes hablar?». Sobre el esternón sentía el latido intenso y agitado de mi músculo cardiaco, pero no perdí los nervios. Ya había superado el efecto sorpresa. Pulsé la tecla de responder y escribí rápidamente: «Sí. Estoy sola». Con un solo clic en el envío, le llegó rápidamente mi contestación.


    Apenas tuve que esperar dos minutos antes de que sonara la peculiar melodía del móvil. El sonido de un teléfono tradicional me confirmaba que era el Pirata.


    —¿Altamira? ¡Hola, guapa! 


    Ese fue su saludo y me sacudió un espasmo de sorpresa por la espalda.


    —¡Hola, Pirata! ¡Cuánto tiempo! Me he puesto taquicárdica cuando he visto tu mensaje. ¡Consigues que me suba la tensión!


    —¡Ay, Altamira! Tú no sabes lo que siento yo cuando pienso en ti.


    —¡¡Caray!! El rey de la seducción no necesita acordarse de nadie. Sé que tienes a tus pies a cualquier dama que se cruza en tu camino.


    —Sí, sabes que es cierto, pero a mí me gustan los retos difíciles, me gustan las Mata Hari del sexo, como tú.


    —Mmm... Pirata, ¿me estás provocando? Si quieres, te reto a un maratón de pasión ahora mismo. —Lo dije convencida de que él no podría resistir mi desafío, segura de que haría lo posible por venir a mi lado una vez más.


    Hacía más de cuatro meses que no nos veíamos. El paso del verano y de mis obligaciones familiares nos mantuvieron alejados. Solo un par de mensajes fugaces desde el móvil y otro par de correos apasionados y emotivos nos tuvieron en contacto, como pendiendo de un fino hilo. Vivíamos demasiado lejos el uno del otro y la distancia a veces es un gran impedimento para muchas cosas, pero fuimos capaces de acomodarnos a ello.


    —Pirata, ¿qué te trae a mi camino esta fría mañana de noviembre? —le dije, sabiendo que su llamada no era gratuita.


    —Haces bien en preguntarme, Altamira, amor. Sabes que soy un lobo en busca de loba en celo, y la pasada noche vi que había luna llena... Pensé que igual eras tú la hembra que voy buscando.


    —Vaya, vaya... Así que vas de caza. Pues vas a tener suerte. Estoy hambrienta y sedienta de lo que solo tú puedes darme. —En el tono de mis palabras se adivinaba mucha intención.


    —Ah... ¡Cómo me gusta oír esa voz de mujer fatal! Me excita pensarte al otro lado del teléfono.


    —No me pienses. Ven a buscarme —le dije, y mis palabras volvieron a sonar con un deseo lujurioso. 


    —Por eso te llamo. Estoy muy cerca de ti, tanto, que creo que si respiro muy fuerte puedes sentir mi aliento sobre tu nuca, sobre tu cuello, sobre tus manos, sobre tus...


    —¿Dónde estás? —Y comencé a mover a derecha e izquierda la cabeza, buscando entre la gente de la calle a alguien que en ese instante estuviera hablando con el móvil y que me observara desde la lejanía.


    Escuché reír al Pirata escandalosamente al otro lado del teléfono:


    —No se impaciente, señorita Altamira. Estoy cerca y la tengo rodeada, pero todavía tardaré unas cuantas horas en llegar hasta usted. He venido a la ciudad por negocios. Tengo cosas que hacer durante toda la mañana. La tarde me la reservo, si usted me deja, para saborear a mi loba, y mañana seguiré con mis actividades.


    —Pirata, Pirata... Sabes que me vuelves loca, pero de remate. Eres capaz de conseguir en mí lo que nadie conseguiría. ¡Te voy a matar! Me avisas con tan poco tiempo que voy a tener que reorganizar mis planes de arriba abajo para poder verte.


    —Pues ya sabes... Ya huelo tu rastro. Ve preparándote. —El Pirata jugó con sus palabras, y su voz seductora quedó como un eco en mi cerebro.


    De pronto, los planes de toda la jornada habían cambiado. Entré en el café Garabato a tomarme un cortado con una tostada para coger energías y aclarar mi mente. Necesitaba planificarlo muy bien para que saliera perfecto. 


    «Joder, Altamira», me dije a mí misma, «tampoco se trata de un crimen, no te amontones». 


    Saqué la agenda del bolso (antes se me olvidó decir que también llevo un diario de papel, de los de antes). «Menos mal que no trabajo. Si lo hiciera, sería imposible recomponer este dietario con tan poco tiempo», pensé. Me dio mareo ver las notas escritas a bolígrafo sobre las líneas: observaciones para no olvidar, recorridos mentales para hacer mil recados aprovechando un solo viaje, visitas pendientes y otras cosas más.


    Empecé por despejar los asuntos que podían esperar y pronto encontré el camino hacia la luz. Entre lo que era aplazable y lo que podía adelantar antes de mediodía, solo me quedaba pendiente un par de tareas. Tuve que hacer unas llamadas por teléfono y me aseguré de poder hacer esos dos recados más tarde. Eso significaba que, antes de las ocho de la tarde, tendría que huir cual Cenicienta de mi fiesta y de mi príncipe.


    Pasó la mañana a un ritmo trepidante, frenético. Montada sobre mis tacones y mis plataformas, sin perder el control de mis pies y sin perder la sonrisa en los labios, fui tremendamente eficaz. Tuve incluso tiempo de hacer una reflexión: cuanto menos tiempo tienes, más haces. Era una mañana fría, pero me sobraba la bufanda y casi el abrigo. Cuando al final llegué a casa, recordé con rabia que había salido por la mañana camino de la biblioteca a devolver aquella novela y que curiosamente aún seguía en mi bolso, burlona, riendo y añadiendo peso a mi machacado hombro.


    Miré el reloj de la cocina. Marcaba la una del mediodía. Estaba sola en casa. Me asomé con recelo al fondo del frigorífico. No me apetecía nada de lo que veía, pues los nervios me estaban traicionando. Era muy consciente de que tenía que alimentarme bien si quería estar a la altura del Pirata. Saqué la lechuga, un par de tomates, una lata de atún en escabeche, un bote de pepinillos, otro de aceitunas sin hueso y un paquete de salmón ahumado. Mientras me preparaba la ensalada, mi mente iba repasando las mejores jugadas de los momentos vividos con el Pirata. Mientras partía el tomate sentí que igual que el cuchillo se adentraba en aquel cuerpo esférico rojo de textura frágil, el Pirata se adentraba en mi cuerpo de miel con su mirada de fuego, derritiéndome por dentro y por fuera. Todo en él era pasión y deseo. Sabía estar y hacerme sentir importante. Era un gran seductor. Conocía los deseos de las mujeres y sus necesidades. Sabía lo que debía decir en cada momento y cómo comportarse. Su recuerdo me hizo estremecer un instante. Sonreí mirando el tomate que acababa de partir y en mi sonrisa se escapó un destello luminoso, como si hubiera brillado un diente de oro, preludio de que algo magnífico iba a ocurrir. Terminé de hacer la ensalada. Miré por un momento el revuelto de colores rojos, verdes, negros y rosas. Me sentía lasciva y provocativa. Imaginé que los pepinillos eran objetos fálicos y las aceitunas eran vulvas (eso era una reminiscencia de lo que marcaba el ADN en mi carga genética). Cogí uno de los pepinillos, lo miré y lo acerqué a mi boca. La abrí un poco y lo deslicé por el contorno de los labios, metí la punta poniéndola en contacto con la mucosa del interior, presionándolo, y lo chupé un par de veces. Absorta en el recuerdo del Pirata, metía y sacaba aquel pepinillo, hasta que, ¡ñam!, acabé con él. Alargué entonces mi mano hacia una aceituna y otra y otra... las fui colocando sobre las puntas de mis dedos. En mi terrible abstracción, perdida en la soledad de mi cocina, imaginaba que el Pirata me miraba de frente y empecé a comerlas una a una, provocando la excitación de aquel que imagina frente a mí. Sentí que él salivaba, que cada vez que llevaba una de las falanges a mi boca, la suya venía hacia mí... pero no podía tocarme, pues él solo era el reflejo presente de mi deseo carnal.


    Intenté descansar un rato antes de acudir a mi cita, pero no pude, estaba demasiado nerviosa, demasiado intranquila. No había decidido todavía qué conjunto de ropa interior iba a ponerme para él. Moviéndome como una ratita sobre un queso, presumida, elegía y descartaba los modelos de ropa interior. Al final aposté por un body de encaje negro, tanga y liguero también negro. Cambié mis botas de tacón con plataforma y me puse unos zapatos rojos con tacón de aguja. Mi imagen en el espejo solo me llevaba a un pensamiento: «Se volverá loco», y ensayé la más malvada de mis sonrisas. Escogí de nuevo el vestido negro con jaspeados rojos. El rojo y negro me quedaba muy bien. Me sentía elegante y discreta, aunque el canalillo de mis pechos abundantes asomaba curioso y atrevido. Como si tuviera vida propia, me dirigí a mi escote y le indiqué: 


    ―Asomarse, sí, desmadrarse, no, ¿entendido?


    El vestido se ajustaba perfectamente a mi anatomía llena de curvas. Quedaba muy claro el talle de mi cintura y la anchura justa de mis caderas, de las que nacían unas piernas delgadas e infinitas. 


    El reloj me indicaba que ya era la hora, debía salir de casa. Terminé de arreglarme y fui hacia el coche. Había quedado en el Hotel AC a las tres de la tarde. Estaba relativamente cerca de mi casa y tenía el tiempo justo para llegar, aparcar y entrar en la cafetería. A esa hora el tráfico era intenso, pero Altamira consiguió llegar a su lugar de encuentro. Me encontraba en el hotel. Las puertas se abrieron a mi paso. En la recepción hablaban en tono elevado dos hombres de mediana edad. Iban muy arreglados y supuse que estaban de reunión de negocios. Avancé por la alfombra con aire decidido. Llevaba sobre el brazo el bolso mágico de los mil y un objetos y el abrigo blanco, por si a la salida hacía frío. Me sentía radiante y feliz. Los ejecutivos callaron y por un instante se concentraron en el torbellino de mujer que acaba de entrar. Sonreí con discreción, pero no pude evitar que mi diente de oro brillara de nuevo. Sí, en el andar, en el paso decidido, en el canalillo de mi escote, en las curvas sinuosas de mi cuerpo y en mi pícara sonrisa, se adivinaba una mujer sedienta de pasión. Sé que ellos no pudieron evitar seguirme con la mirada hasta que la puerta de la cafetería se cerró tras de mí. Inspeccioné rápidamente el local. En un barrido inicial, no vi al Pirata. «Cálmate», me dije. Había dos mesas ocupadas. En una de ellas tres mujeres aburridas chateaban con sus móviles, ausentes entre sí… En la otra, un matrimonio discutía si al día siguiente visitarían uno u otro monumento de la ciudad. No había nadie más. ¿O sí?


    Estaba en la barra del bar, sentado detrás de una columna. Me observaba discretamente.


    Por la fijación de sus ojos pude intuir lo que pensaba. Estaba segura de que se repetía una y otra vez: «Esa es mi hembra, esa es mi hembra» y ponía énfasis en «esa, esa…».


    También a él se le escapaba la pasión de las venas. Aquel espacio, vacío de contenido hasta ese momento, empezó a cargarse de hormonas. Las partículas eléctricas de los cuerpos iniciaron el movimiento. Comenzó a fluir un río invisible de atracción que acabó por delatar al Pirata. Allí estaba él, acechando a su presa, como un león dispuesto a caer sobre una gacela inocente. Pero ¿quién era aquí el verdugo y quién la víctima? Mi corazón empezó a bombear con fuerza. «¡Cállate o va a descubrir que estás nerviosa!».


    Se levantó de la silla y vino hacia mí mientras yo hacía lo propio. Cuando estuvimos frente a frente, me cogió las manos, y acercando sus labios a los míos me dijo:


    —Altamira... te deseo… —dijo cerrando los ojos y apretándome contra su pecho. 


    —Pirata, sabes que me trastornas seriamente...


    Mientras decía esto, se fundió conmigo en un tranquilo y deseado beso al tiempo que me rodeaba con su fuerte brazo.


    Nos sentamos en la terraza a tomar un café, mientras él se liaba un pitillo, y charlamos de nuestras cosas (juro que no me acuerdo de qué hablamos, porque mi mente funcionaba como la de un hombre, desde la entrepierna, y solo procesaba: sexo, sexo, sexo...). Permanecimos en aquel lugar mientras consumía su cigarro y, yo estaba tan impaciente que accedí a darle un par de caladas con la intención de acabar cuanto antes.


    El Pirata tenía entonces cuarenta y seis años. Era un lobo de mar. Su vida siempre había transcurrido sobre una superficie inestable. Verlo en tierra firme resultaba harto difícil. Tenía otra pasión, las mujeres: analizaba su comportamiento de la misma manera que observaba el mar. Sus entrenamientos en el manejo de esos cuerpos curvilíneos y de esas mentes complejas lo habían convertido en un auténtico experto. No había dama que se resistiera a su poder de seducción, pues conseguía embaucarlas con su labia prodigiosa. Era culto, educado y muy respetuoso. Debo reconocer en mi contra que conquistarme le resultó muy fácil, pues me desarmó aquella noche de junio con su presencia, su elegancia y su porte señorial. 


    El Pirata era un hombre de altura extraordinaria, hombros anchos y fuertes músculos. ¡Ay!, desde tiempos prehistóricos el ADN nos dicta a las mujeres: «Busca un macho de hombros anchos, será un gran cazador». ¡Y vaya que sí! Este era el mejor montero del mundo, pero sus presas éramos nosotras. Todavía se podían adivinar sus abdominales marcados bajo la piel. Estaba curtido por el sol y el mar, su tez era morena. Llevaba el pelo corto y las canas, dispersas por su cabeza sin aparente orden, le daban un aspecto muy varonil y atractivo. Era, en resumen, un «joven maduro» experto en el difícil arte de la seducción.


    Aquella tarde llevaba una camisa blanca, pantalones negros y una americana. Venía arreglado pero informal. El café y el cigarro duraron muy poco, pues el flujo invisible que nos envolvía invitaba a subir a la habitación cuanto antes. Dejamos la terraza de la cafetería y, distendidamente, atravesamos el vestíbulo del hotel, donde los dos hombres trajeados volvieron a detener su conversación al vernos pasar. Cogimos el ascensor. Piso segundo, la 208. El trayecto fue muy corto, pero en solo unos segundos, apoyado sobre el lóbulo de mi oreja, el Pirata me susurró: 


    —No sabes lo mucho que deseo tu cuerpo... —Mi piel se erizó al notar el suave roce de sus labios.


    Atravesamos un largo pasillo hasta detenernos frente a la habitación. El Pirata introdujo la tarjeta magnética y abrió; estaban todas las luces encendidas. Me hizo un gesto reverencial y dijo: 


    —Por favor, adelante.


    Entramos y cerró la puerta tras de sí. Una tras otra, fue apagando las lamparillas. Solo permanecía encendido el ojo de buey del baño. Nos quedamos sumidos en una sugerente penumbra que invitaba a muchas cosas. Hubo diez segundos de quietud. Permanecimos de pie, mirándonos, y me atrevo a decir que el único sonido que nos envolvía era el de nuestra propia excitación, el de nuestros propios jadeos contenidos. 


    Sucedió entonces algo inesperado. Como si se tratara de una imagen manipulada por ordenador, creí que la habitación estaba cambiando. Los muebles se transformaron en árboles, el espejo en cielo estrellado y el suelo enmoquetado en terreno irregular. Mirábamos por el rabillo del ojo lo que sucedía a nuestro alrededor, mientras que contemplábamos, atónitos, nuestra propia metamorfosis. Yo lo miraba fijamente mientras su imagen se iba modificando. En unos segundos, sus ojos se hicieron grandes, redondos y amarillos, sus manos cambiaron a garras, su tez morena se volvió manto de pelo negro. Frente a mí ya no había un hombre, había una gran pantera negra. En un momento de lucidez me pregunté si el cigarrillo del Pirata llevaba algo más que tabaco. Lo único que permanecía de su imagen primitiva era su respiración jadeante, su deseo salvaje. Por un instante, miré mi propia transformación. Había mutado hasta convertirme en la hembra del mismo animal. Intuía que iba a ser un apareamiento salvaje. Lo oí rugir y sentí que el suelo temblaba. Me enseñó desafiante sus colmillos y respondí a su amenaza con otro gruñido en el que también hice demostración de mis defensas naturales. Estábamos llegando al momento del contacto. Iba a caer sobre mí. Fue entonces cuando lanzó sus garras sobre mi espalda y me intimidó con su envergadura. Estaba dispuesto a hacerme gozar con su fuerza animal, la misma fuerza que me llevaba, irremediablemente, al deseo de estar bajo su dominio. Éramos mitad humanos, mitad bestias.


    Nos faltaban bocas, necesitábamos manos, se disolvían nuestras figuras. Era la pasión completamente desatada. Empujó y arrastró mi cuerpo contra la puerta como a un muñeco de trapo. Yo me dejaba llevar por su locura, accediendo a lo que él deseara. Mordía, apretaba sus manos sobre mis costillas, palpaba a tientas con sus labios mi talle, dejaba el rastro húmedo de su lengua sobre mi piel… Yo me iba deshaciendo en deseo. Más, quería más. 


    Rugí como felina en celo. Quería un gran ritual de acoplamiento. Me agaché hacia sus piernas mientras él me murmuraba que mi cuerpo lo volvía muy salvaje. Le bajé los pantalones... apoyado contra la pared, con la camisa colgando sobre sus codos y los pantalones y el slip a la altura de los tobillos, acerqué mi boca a aquel enorme miembro que me miraba sorprendido. En la quietud de la habitación, un maullido de placer se extendió como un manto sobre nosotros. Introdujo su mano entre la ropa y quedaron al descubierto mis pechos. Entonces mordisqueó los pezones que estaban duros y erectos al contacto con sus labios. Siguió su recorrido, no se detuvo. Su lengua parecía conocer el camino hacia las profundidades de mi ombligo para retomar a continuación las cimas de ambas caderas y acabar descendiendo valle abajo, hasta el abismo infinito, la Finis Terra tras el monte segado de Venus.


    El Pirata cambió el ritmo en un intento de alargar nuestro trance sexual. Noté que el felino salvaje que me estiraba del pelo y me mordía de deseo, se convertía en el más adorable de los hombres. Respiró con intensidad y, con una suavidad extrema, deslizó sus manos por todos y cada uno de los rincones de mi piel. Acercaba sus labios a mi oído y me susurraba entre gemidos cuánto le excitaba mi cuerpo. 


    —Eres muy hermosa, Altamira —me decía... y yo sonreía para él. 


    El ritmo de sus manos sobre mi dermis fue aumentando y pronto nos convertimos en dos seres indomables... Volví a comerle por todas partes. 


    —¡Esta es mi fiera, esta es mi fiera,... esta es mi... esta es... mi fiera! —La excitación estaba en lo más alto. No había control. Mi mente repetía: sexo, sexo, sexo...


    Se metió entre mis piernas, con una oreja apoyada en el muslo derecho y la otra en el izquierdo. No pude, ni quise evitar, alcanzar el orgasmo. Me gustaba que me penetrara a cuatro patas y disfrutaba mirándome en un espejo mientras lo hacía. Me volvía loca que me tirara del pelo, que me azotara mientras mi columna vertebral se arqueaba y se estremecía llegando de nuevo al clímax. Qué placer... me retorcía la melena, forzaba mis huesos, me montaba como a una pantera salvaje.


    —¡Hostia, hostia, hostia…! —También él llegó al orgasmo. 


    Llegó el momento de la ternura. Nos abrazamos. Me besaba dulcemente, me seguía tocando... Ahora parecía un gato mimoso. Yo aún tenía la sensibilidad a flor de piel. Las manos del Pirata sobre mis montes y valles anatómicos parecían escribir un poema interminable de ansiedad carnal. Él estaba en reposo, tranquilo, recuperándose, pero yo no entendía el sosiego mientras sus dedos surcaran los desiertos cálidos y arenosos de mi piel. Mi cuerpo le decía que necesitaba más y continuó haciéndome disfrutar con los dedos, con la nariz, con los codos, con la lengua... No sé cuánto tiempo pasó, porque para mí paró el reloj. Me daba placer y me miraba.


    —Eres increíble... esa capacidad de gozar es una satisfacción para el amante que te mira —me decía.


    Entre orgasmo y orgasmo, yo le sonreía, le abrazaba, le besaba. Nunca se cansaba de fijar sus ojos en los míos y mi excitación crecía cuando lo hacía sin hablar: ni una palabra ni un suspiro ni un gesto. El mundo sosteniéndose sobre la fuerza de nuestra mirada para volver a gritar y gemir de placer.


    Llegó otra vez la calma. Acurrucada en su pecho, me acariciaba los hombros, me atusaba el pelo, me besaba tranquilo... Me apetecía maullar: ¡miau, miau, miau…! 


    —Eres muy mujer... Eres muy hembra.


    Desde el reposo, yo le respondía con un gesto de plenitud. Me habló de otras mujeres, otras que también gozaban de su cuerpo y compañía. Me gustó que me hiciera partícipe de sus aventuras. Nos reímos juntos.


    —He tenido muchas relaciones, pero ninguna como la tuya.


    —Eso se lo dirás a todas, Pirata. Conozco tus artes de seducción y a mí no necesitas hechizarme ni engatusarme. Estoy contigo porque eres un canalla, el hombre que cualquier mujer querría tener en su cama.


    —Sé que no necesitas que te seduzca, pero insisto en que nunca estuve con nadie como tú —respondió.


    No le creí. No podía engancharme a ese felino de mar, a ese macho experto en oler el rastro de las hembras. Disfrutaba y gozaba con él, pero debía mantener mi corazón a cubierto, porque sabía en primera persona que el amor muerde con dientes de oro, y duele.


    Empezamos a recoger lo que parecía el despojo de una batalla. Nos dimos cuenta de que la cama había retrocedido de su lugar original algo más de un metro hacia la ventana. Después de ducharnos, mientras nos vestíamos, él me dijo:


    —Altamira, tengo algo que decirte.


    Me quedé callada mirándole, pues sus palabras sonaron a adversidad.


    —Me voy de viaje. Estaré fuera hasta el verano. Voy a los caladeros de Somalia a inspeccionar la maquinaria de varios barcos de la flota pesquera. Me embarco en dos semanas.


    —¡Oh! ¡Caray! ¡Te voy a echar de menos!


    —Y yo a ti, Mata Hari del sexo. Te pensaré mucho en mi viaje. Seguiremos escribiéndonos. 


    Con tono lánguido acerté a decirle mientras le besuqueaba:


    —Todavía no te has ido y ya te extraño.


    Él me achuchó con extrema dulzura, me dio un abrazo y, sin soltarme, se me acercó para susurrarme:


    —Tranquila. Los piratas siempre vuelven a los puertos donde hay tesoros...


    Dejó suspendidas aquellas palabras en mi ser interior y allí quedaron flotando, como un mantra, repitiéndose una y otra vez hasta el infinito.


    Salimos de la habitación y caminamos en silencio, cogidos de la mano. Entramos en el ascensor y nos miramos en el espejo.


    —¿Qué clase de tabaco llevaba tu cigarro? —le dije, mientras le mostraba con picardía la lengua.


    El Pirata no dijo nada, tan solo se limitó a sonreír a mi imagen reflejada sobre la superficie cristalina.


    Antes de llegar a casa, tuve que hacer el par de recados que quedaron pendientes de la mañana. Estaba cansada pero feliz, muy feliz. Todavía sentía energía para brincar sobre mis zapatos de tacón antes de terminar la jornada.


    Recordé la efímera ensalada disuelta en el fondo de mi estómago. El ejercicio de esa tarde había sido muy intenso. Solo tenía ganas de dormir, de descansar, de soñar despierta en la quietud de mi habitación los momentos pasados junto al Pirata. Decidí hacerme una cena ligera. Retiré el paño que cubría el jamón sobre su soporte de madera y, casi con temblor esencial, empecé a rebanar aquella pieza exquisita. Cogí un tomate y volví a introducir en su cuerpo carnoso el cuchillo vil y no pude evitar sonreír recordando la tarde que había pasado. Restregué el tomate sobre el pan, puse un poco de aceite, sal y el jamón. Delicioso. Lo comí tranquila, despacio, escuchando el ruido incesante de platos en las cocinas de los vecinos. Estaba aturdida. 


    Puse a hervir un poco de agua en el fogón de la cocina. Necesitaba tomar una infusión antes de irme a la cama. Todavía estaba muy caliente cuando empecé a beberla. Me acerqué a la ventana del salón para mirar y pude comprobar que el mundo seguía en su sitio. 


    Mientras en la calle el tráfico, la gente y la vida se empeñaban en ir a más ritmo del que era posible, yo no podía dejar de recordar sus palabras: «Los piratas siempre vuelven a los puertos donde hay tesoros...».
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    Agucé el oído... Me pareció escuchar un ruido en el rellano de la escalera. Un manojo de llaves se movía al otro lado de la puerta. Oí perfectamente cómo se introducía una en la cerradura. Me sobresalté, no esperaba a nadie en casa a esas horas. De pronto, la voz de Flavio inundó el silencio y sonreí aliviada:


    —¡Victoria, cariño!... ¡niños!... ¡Ya estoy aquí!


    —¡Flavio! ¡Qué novedad!, ¡no te esperaba tan pronto! —dije mientras salía a su encuentro.


    Solía llegar muy tarde todos los días, por eso fue una sorpresa que llegara cuando todavía no habían cenado los chicos. 


    Estaba por terminar el 2007. El sorteo de la lotería de Navidad daba oficialmente la entrada a los días entrañables de comidas y reuniones familiares. Tampoco tuvimos suerte aquel año. Al final también se había convertido en tradición que la lotería nunca nos tocara. Al menos Flavio trajo aquella tarde un enorme calendario de pared para el año nuevo. Antes de colgarlo en la alcayata, me gustaba pasar visualmente sobre los meses, las semanas y los días que estaban por venir. Miré aquellas hojas, todavía en blanco, y me pregunté qué me depararía en ese futuro próximo la vida:


    «Enero y sus fríos días. Junio: habré consumido medio año. Agosto: ojalá pueda irme a la playa unos días. Noviembre: empiezan los días cortos y las noches eternas, ¿qué haré el día 7? Diciembre otra vez».


    Colgué el almanaque en la cocina, detrás del que tenía del año en curso, pues todavía quedaban unos días para agotarlo. Se hizo tarde y Flavio y los niños se fueron a la cama. Flavio tenía que madrugar y los niños estaban cansados después de haber jugado al fútbol en el Torneo de Navidad en el colegio. Me quedé sola en la cocina, terminando de recoger y guardar la vajilla. El televisor estaba encendido y había un programa especial dedicado a los afortunados de El Gordo de la lotería. No me apetecía oír a la gente gritar y reír por su buena suerte. En realidad estaba muy decepcionada, pues la noche anterior había hecho muchos planes sobre lo que iba a hacer si me tocaba. Yo solo jugaba con un décimo, toda la esperanza de cambiar mi vida estaba en él, y mala cosa es confiar en la ilusión del azar, sobre todo después de haber perdido mi trabajo en ese año que estaba a punto de acabar. Apagué el televisor y permanecí en silencio, ensimismada, triste, y no solo porque no me hubiera tocado la lotería. Algo en mi vida no funcionaba y los momentos como estos me refrescaban la memoria. Me gustaba reflexionar, aunque mis monólogos internos siempre me ponían contra las cuerdas de la realidad. Me hice una infusión de manzanilla y me senté en la quietud de la cocina. Solo se oía el sonido de la cucharilla dando vueltas y chocando una y otra vez contra las paredes de la taza. Observaba con curiosidad el tintineo metálico contra la loza:


    «Mi vida es como este remolino», pensé con tristeza, «Soy un torbellino de vida encerrado en un vaso de cerámica».


    Permanecí un tiempo con la mente en blanco, con la mirada perdida en el fondo de aquella tormenta de manzanilla y bebí el líquido medicinal sintiendo que me reconfortaba. Me mantuve así varios minutos, pero el parpadeo involuntario de mis ojos me devolvió la actividad y mi mente empezó a trabajar en silencio. Suspiré y volví a mirar el calendario. No me conocía a mí misma en aquel estado de pesimismo. ¿Cómo era posible que una mujer vital y enérgica como yo estuviera sumida en la desesperación?


    Me aterraba pensar que el nuevo año fuera igual que el anterior. Hacía varios lustros que estaba instalada en una rutina insoportable donde cada día era exactamente igual al anterior, cada semana igual que la anterior, cada mes igual, cada estación, cada año. La vida era un remolino previsible de movimientos estereotipados. Echaba de menos mi trabajo en el colegio como maestra, pues trabajar me hacía sentir útil y productiva. El contacto con los alumnos era vida para mí y un año en el dique seco laboral me hacía sentir frustrada y deprimida, y eso que yo era una mujer optimista por naturaleza. 


    La rutina y la monotonía eran todavía mayores en mi vida familiar. Flavio y yo llevábamos quince años peleando con los trabajos, con la hipoteca y con la educación de los hijos. Cada uno había adoptado un rol claro dentro de la unidad familiar y mi papel de esposa, madre y ama de casa no encajaba con mi espíritu libre e indomable. Había dedicado los últimos catorce años de mi vida a sacar adelante a mis hijos, y me sentía orgullosa de ello, pero ahora que empezaban a hacerse mayores ya no requerían tanto de mí. Flavio, escudado en su trabajo, nunca tuvo tiempo para ellos y llegué a pensar que cada noche acudía más tarde de lo que le correspondía por el mero hecho de evitar las obligaciones diarias con los pequeños. Durante años sentí una inmensa soledad. Me pasé mucho tiempo con dolor de riñones, mirando hacia abajo para atenderlos, y cuando quise incorporarme descubrí con estupor que habían pasado más de diez años. 


    El día a día con Flavio era tranquilo, demasiado tranquilo, quizás. No había grandes discusiones porque cada uno se preocupaba de sus propios quehaceres y aprendimos a ser felices, al menos aparentemente, sin entrar en profundidades. Llevábamos juntos desde nuestros años de facultad, y siempre fuimos una pareja bien avenida. El principio de nuestra historia de amor fue apasionante y desenfrenado. Ahora éramos, sencillamente, un matrimonio atrapado por la convivencia. Para él los placeres de la vida eran los deportes y las cervezas con los compañeros de trabajo. Para mí la felicidad eran mis hijos, los mellizos, y el trabajo en el colegio. Marcos y Fernando determinaban nuestros movimientos individuales y familiares. Al fin y al cabo, formábamos una familia más. No éramos ni mejores ni peores que nadie, éramos iguales, y eso me entristecía. Siempre había querido ser diferente, no hacer lo mismo que el resto del mundo. Me había propuesto mantener lo que más quería en el primer lugar de mi orden de prioridades y ahora, tantos años después, me daba cuenta de que no había sido capaz, de que había caído en el mismo error de todos y de que me veía, a punto de entrar en los cuarenta, sumida en la misma rutina absurda y sin sentido en la que se hallaba la mayoría. Nada quedaba de la mujer sensual y explosiva que había sido en otro tiempo. 


    Me levanté de la silla y salí a la entrada del piso para observarme en el espejo. Me vi más desmejorada que nunca. Había engordado y descuidado mi aspecto. En aquellas condiciones ni siquiera me apetecía arreglarme. No tenía que ir a trabajar, tampoco tenía que presentarme delante de nadie y Flavio, cuando llegaba a casa, estaba tan cansado que no me miraba. Todo era habitualmente correcto, pero aquello no llevaba a nada. Mi marido tampoco se había cuidado. A pesar del deporte, la cerveza había hecho estragos en su cuerpo atlético de otros tiempos y ahora lucía una prominente barriga. Nuestro abandono personal nos había llevado irremediablemente a no desearnos como pareja, ya no éramos atractivos, y no solo por nuestros cuerpos, sino por nuestra distancia cotidiana. El placer y el deseo... ¿dónde habían quedado? Ahora el deseo solo era un espacio acotado por el hábito: solo los sábados, antes de las diez, cuando las condiciones fueran favorables. Pero no todos los sábados era posible, y no siempre había tiempo antes de las diez, y las condiciones a menudo eran adversas. El caso es que el placer se había convertido en algo aburrido que tenía más la connotación de débito conyugal que de satisfacción sexual. Sentí una profunda tristeza, como si una espada invisible de clarividencia hubiera atravesado no solo mi cuerpo, sino mi alma. 


    Estaba desolada con la excesiva sinceridad de mis pensamientos y busqué en el fondo de mi corazón una sola razón que me diera luz aquella noche de diciembre. En contra de lo que pudiera parecer, logré encontrarla: a pesar de la convivencia, de los problemas económicos y de dos hijos desesperadamente adolescentes, él y yo nos queríamos. Evité ahondar más en mi propia llaga y con aquella reflexión ―y sin que me hubiera tocado la lotería un año más―, me fui a la cama.


    Flavio trabajaba como economista en una fábrica del sector textil. Llevaba años peleando con la fuerte y dura competencia de los países emergentes. Estaban en crisis desde antes de montar la empresa y ya llevaba veinte años trabajando en el mismo lugar. A la recesión del sector textil se le unía ahora la crisis del sistema, de la política y la de los valores. Todo en él era crisis. Tenía una visión pesimista de las cosas, aunque quizás no le faltaban razones. 


    Me levanté cuando sonó el despertador, a pesar de que no tenía ninguna prisa por saltar de la cama. Observé, mientras bebía mi taza de leche, el rostro de preocupación de Flavio. Las cosas siempre habían ido mal, pero ahora parecía que estaban en el mismo borde del precipicio. Yo ya me había acostumbrado a sus negros vaticinios sobre la economía nacional. A pesar de su semblante, aquella mañana me parecía muy atractivo. Acababa de afeitarse. Su pelo corto y las pinceladas blancas de sus canas le hacían muy interesante. Llevaba puesta una camisa de algodón en diferentes tonos azules y un pantalón negro. Apuró su café y me besó en la mejilla:


    —Adiós, Victoria… ¿Te quedas en casa todo el día? 


    —He quedado con Lucía en el Karambolo. Vamos a cotillear y a poner verdes a todos los hombres que se crucen en nuestra conversación. ¡Te advierto que no te vas a librar de nuestras críticas feroces! —dije sonriente mientras le señalaba de manera acusadora.


    —¡Qué miedo me dais! Dos mujeres sueltas. ¡Prefiero la crisis, la tengo más controlada!—dijo, mientras se ponía la cazadora para salir.


    —¡Que tengas buen día, pesimista!—insistí, sin poder evitar una carcajada.


    Sonrió y se fue al trabajo.


    Llovía cuando salí de casa. Había quedado con Lucía a las nueve de la mañana. Aunque estaba cerca, decidí coger el coche para ir hasta el Karambolo. Llegué muy pronto a la cita y, como era de suponer, Lucía no estaba todavía. Pude escoger mesa y me dirigí al rincón, junto a la cristalera. Las ventanas eran mi lugar preferido allá donde fuera. Las mesas cuadradas de aquel lugar eran pequeñas, pero nos sobraba sitio para las dos. Renato, el dueño del local, ya sabía nuestro ritual de encuentro y me saludó desde la barra, ya que sabía que solíamos esperar a estar las dos para pedir nuestras consumiciones. Yo tenía un hambre voraz y por primera vez me salté la regla.


    —Renato, por favor, ¡un cortado!


    Me hizo un gesto, asintiendo con la cabeza, y enseguida lo tuve sobre la mesa. Degusté aquel café. Cogí la taza y la rodeé con mis manos. Me reconfortó su calor, pues la lluvia matutina parecía haberme calado más allá de la ropa. Lo iba tomando a sorbos pequeños mientras esperaba a Lucía. Hablar con ella siempre me aportaba bienestar. Las mujeres nos desahogamos contando nuestras preocupaciones a otras congéneres, y en esta ocasión ella era la más adecuada, ya que tenía una situación familiar muy similar a la mía. Cuando llegó, estuvimos más de tres horas vaciando nuestros corazones heridos por el día a día, y dejamos hueco en ellos para seguir viviendo. También nos hicimos el firme propósito de ver la parte positiva de todo lo que giraba a nuestro alrededor. De esa manera, sacudí, al menos temporalmente, los fantasmas de mi preocupación. Acabamos contando chistes con las dos chicas de la mesa de al lado y aquel día, lo que empezó muy serio, terminó siendo un divertido tiempo de risa. Aquella alegría sí me hacía sentir como yo era.


    Los días fueron pasando deprisa y tuve que quitar el viejo calendario de la cocina para empezar a usar el que anunciaba «Feliz Año 2008». El primer propósito, como les pasa a muchas mujeres, fue ponerme a régimen en cuanto pasaran las fiestas de Reyes. Tenía que empezar arreglando algo de mi vida y me propuse mejorar mi aspecto físico. Los diez kilos (o más) que había acumulado en tardes de meriendas con los niños en el parque, debían desaparecer para siempre. La ansiedad por mi situación laboral y la desidia cotidiana me habían convertido en una mujer que no encajaba en mi natural jovialidad y alegría. Le puse coto a la ingesta de alimentos sin control y empecé a comer con cabeza y conocimiento. El proceso fue muy lento, casi agónico, pero los resultados fueron evidentes. A la comida controlada añadí jornadas de senderismo por la montaña. Algunos días también me animé a salir a correr por la playa. Poco a poco me fui sintiendo mejor conmigo misma y eso se notaba en mi buen humor. A pesar de ello, los problemas que me acuciaron aquella noche de diciembre, seguían latentes. 


     


    Las hojas del calendario fueron cayendo, lenta pero inevitablemente, y pronto empezamos a desprendernos de las últimas capas de ropa. Con la caída de las últimas chaquetas y con la primera puesta de sandalias, llegó el verano y, tal como había pronosticado a finales de diciembre, aquel año pudimos ir unos días a la playa. Mi rejuvenecido aspecto físico me animaba a mostrarme en bikini, aunque mi silueta ya no era la de una joven de veinte años (ni siquiera de treinta). En verdad esto me preocupaba de manera relativa. Me sentía feliz en mi cuerpo de mujer madura, y aquellos días mis únicas pretensiones eran descansar y disfrutar de mi familia fuera de la rutina diaria. 


    Una de aquellas tardes de playa, Flavio y yo decidimos dar un paseo. Cogimos una pequeña mochila con bocadillos y una botella de agua y salimos del apartamento. Nos dirigimos hacia el puerto. Era un paseo de cuatro kilómetros hasta llegar a la dársena. Eran las siete de la tarde y todavía hacía sol, aunque pronto el día se convertiría en noche.


    Íbamos caminando en silencio. No nos tocábamos, casi nunca lo hacíamos. De vez en cuando yo me colgaba de su brazo, pero eran momentos fugaces, pues Flavio no toleraba bien el contacto físico. Él decía siempre que tenía calor y que sentir mi piel le daba más bochorno y le hacía sudar. Me había acostumbrado a esa extraña manera de vivir a su lado, aunque cada vez me costaba más admitir que debía ser así porque sí. Anduvimos observando el paisaje de dunas y mirando a los últimos bañistas que quedaban en la playa. En breves momentos, las toallas, las sombrillas y los botes de crema protectora dejarían paso a los pescadores, que inundarían la orilla con sus cañas, en busca de doradas. Íbamos abstraídos. No había nada de qué hablar. A lo sumo conversábamos sobre los niños.


    —Me preocupa la timidez de Marcos. No hay manera de que se relacione. Siempre se refugia tras su hermano, y no puede seguir así. Si Fernando no está, él prefiere quedarse en casa antes de salir y enfrentarse a la vida. No sé qué hacer... —dije con preocupación.


    —Déjalo, ya espabilará. Lo proteges demasiado —contestó Flavio enfadado.


    —¿Lo protejo demasiado? ¡No sé qué entiendes tú por protegerlo demasiado!


    Nuestra conversación quedó en punto muerto. Seguir hablando hubiera supuesto una inmensa pelea, y en esos días de descanso era lo último que yo deseaba.


    Continuamos nuestro paseo con el único sonido de las suelas de nuestro calzado impactando sobre la acera. Se había levantado una ligera brisa y el sol brillaba muy bajo. Estábamos ya cerca del puerto. 


    —¿Te apetece merendar ya? —propuse, señalando un banco que quedaba a escasos metros y que miraba al mar.


    —¡Estupendo! —dijo él, frotándose las manos.


    Nos sentamos y pusimos la mochila entre los dos. Sacamos los bocadillos y la botella de agua. Retiramos el papel de aluminio de los bocatas y comimos, una vez más en silencio, mirando el mar. 


    Mis fantasmas volvieron aquella tarde de agosto. Me perdí con la mirada en el horizonte y busqué barcos en aquella fina línea donde confluían mar y cielo. Soñaba, mirando al horizonte, que un día subía a uno de ellos y vivía aventuras excitantes. A mi lado, Flavio comía y su vista se elevaba un poco más allá de su propio bocadillo, donde dos chicas, jóvenes y estupendas, terminaban de quitarse la arena que quedaba entre los sugerentes pliegues de sus cuerpos.


    Empezaba a anochecer. Todas las luces del puerto se fueron encendiendo. Yo seguía hipnotizada, mirando las aguas del mar. Flavio se levantó del banco, desperezándose, como si acabara de despertarse de la siesta y bostezó ruidosamente. Su brusco sonido me despertó de la hipnosis.


    —¿Qué te pasa? —pregunté asustada.


    —Nada. ¿Nos vamos? —dijo él, dándome unas palmaditas en la espalda.


    —Claro. Se está haciendo muy tarde. Empiezo a tener frío. —Le enseñé el brazo derecho, para que comprobara que tenía la piel erizada—. Frótame un poco, a ver si entro en calor...


    Y Flavio, con ese gesto tan poco delicado, como molesto, empezó a friccionarme con gran dureza apenas unos segundos hasta que grité de dolor.


    —¡No seas bruto! —me dio tiempo a decir, mientras apartaba de manera refleja el brazo. 


    —¡No hay quién te entienda, mujer! —Parecía que Flavio no entendía el por qué de mi molestia.


    Empezamos a desandar el recorrido, al mismo paso tranquilo que llevamos en el trayecto de ida. Flavio caminaba sacudiendo unas pequeñas migas que habían quedado en su pantalón mientras yo me cerré el cuello de la camisa para no sentir frío. Parecía increíble, pero iba encogida. La brisa se había hecho más fuerte y ahora nos daba de cara. Me cogí de su brazo y me dejé caer sobre él, apoyando la cabeza sobre su hombro. Flavio no hizo nada más. 


    Me dolía el silencio. Yo sabía que no era nada personal, no había ningún conflicto evidente. En realidad el problema éramos Flavio y yo. Entre nosotros se había instalado una distancia infranqueable. Vivíamos juntos, salíamos juntos, dormíamos juntos, pero no compartíamos nada más. Todo era superficial, aunque yo me empeñaba en pensar que algo nos unía. Yo quería seguir con él, me aferraba a la relación porque mi vida siempre había sido él. Volví a analizar mis sentimientos y una vez más llegué a la misma conclusión: lo que me pasaba a mí le pasaba a todos los matrimonios. Hice un par de respiraciones profundas para que se fueran los malos pensamientos y seguí rodando tranquila, a pesar de que no pude deshacerme de ellos definitivamente.


     


    Septiembre me trajo una nueva ilusión. Eran las siete de la mañana y el despertador sonó de manera escandalosa. Me incorporé asustada y apagué su pitido agudo e insoportable. ¡Bien! Por fin había llegado el momento... Era mi primer día en la facultad de Historia. Decidí retomar mis estudios en vista de que la situación laboral no solo no mejoraba, sino que con el paso de los meses empeoraba. Volver a ser universitaria rompía mi rutina, me ayudaba a mejorar mi currículum vítae y me volvía una mujer activa. Mi vitalidad y mi alegría habían brotado con fuerza. Volvía a ser yo... o al menos eso creí en aquel momento.


    Salté de la cama, y después de darme una ducha rápida empecé a arreglarme. Por la noche había preparado la ropa que me iba a poner, un vestido negro con florecitas rosas y fucsias. Había recuperado mi aspecto de mujer sexy y atrevida y no salía de casa sin tacones. Aquel traje ajustado me sentaba realmente bien. Los tirantes se escurrían atrevidos por mis brazos y sabía que me iba a pasar el día colocándolos en su sitio, pero aquel gesto me parecía divertido. No me maquillé, pero me di color en los ojos y además me pinté los labios de color fucsia. Comprobé con alegría que el brillo de mis ojos seguía siendo el que iluminaba mi rostro y me sentí feliz y confiada. 


    Eran las nueve en punto de la mañana cuando cerré la puerta de casa y todo quedó en silencio. No tuve paciencia para esperar el ascensor y, subida sobre mis tacones, con mi bolso infinito de bandolera y mi carpeta con folios blancos apretados contra mi brazo derecho, bajé las escaleras trotando hasta la planta baja. Como tenía mucho tiempo para llegar, decidí ir caminando hasta la facultad. Mientras me acercaba a la universidad, revivía en mi mente una conversación con Flavio, meses atrás, cuando le expresé mi deseo de volver a retomar mis estudios. Se puso como un loco, a ponerme pegas por todo, criticando que valorara más mi vida personal que mi labor de madre y esposa. Tuve que convencerlo mediante una estrategia de guerrillas y emboscadas diferentes, separadas en el tiempo, pero, por fin, Flavio dio el brazo a torcer y accedió.


    Llegué temprano para localizar mi aula. Era una clase para algo más de cien personas. En aquel curso estábamos matriculados ciento veinticinco alumnos, aunque era posible que no estuviéramos todos allí. Me senté en un banco lateral, junto al ventanal, mi sitio preferido. Estaba ubicada en el tercio anterior del espacio, en un lugar donde podía ver sin dificultad a los profesores. Poco a poco la sala se fue llenando de alumnos jubilosos que hablaban, reían y gritaban en pequeños corrillos. Todos estaban nerviosos. Para la mayoría era su primer día de clase en la universidad y se oía un bullicio enorme. Yo permanecía en silencio, moviendo intranquila mis papeles mientras observaba a mis compañeros: «¡Dios! ―me dije― podría ser la madre de cualquiera de ellos». Y giré la cabeza para ver el final del aula y encontrar a alguien de mi edad. 


    Aquellos primeros días fueron difíciles. Cada vez que acudía al aula procuraba escoger el sitio junto a la ventana y siempre se sentaban las mismas chicas junto a mí. Eran amables, pero tenían muy claro que yo era una mujer que nada tenía que ver con ellas. Entendía perfectamente la distancia que mantenían conmigo, pues yo era para ellas una mujer mayor aunque, en realidad, siempre fui muy social y juvenil. Mi naturalidad hizo que poco a poco aquellas criaturas de veinte años empezaran a verme como a una compañera más e incluso me hicieran partícipe de sus corrillos animados y sus chismorreos. Así conocí a Marta y a Sandra.


     

  


  


  
    Capítulo 3
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    Los días de la primera semana en la facultad pasaron rápidamente y aquel ritmo trepidante de apuntes y clases me tenía agotada. En mi agenda rebosaban las anotaciones sobre la bibliografía recomendada, trabajos y material pendiente. Había pasado de la inactividad y la desidia total a la acción continua.


    Era ya viernes y otra vez me puse el vestido negro de flores fucsias. Me dirigí al aula con la intención de sentarme junto a las chicas que había conocido el primer día de clase. Mi primera asignatura aquella mañana era de Prehistoria Universal Antigua. Llegué hasta una de las puertas y miré dentro del aula. Había algunos alumnos ubicados en sus sillas. Hice un rápido repaso, pero no vi a las chicas.


    —¡Victoria! —casi gritó Marta desde el otro extremo del aula mientras movía su mano y agitaba su melena morena llena de ricitos.


    Respondí al saludo de Marta asintiendo con la cabeza y me dirigí hacia ellas. Me habían guardado un sitio junto al gran ventanal por donde entraba una extraordinaria luz matinal de septiembre. Había un barullo exagerado, pero en ese instante, sonó el timbre. Los alumnos que todavía permanecían de pie se sentaron, aguardando a que en breve apareciera el profesor.


    No se hizo esperar. Entró un hombre de unos treinta años con una carpeta en la mano. Se dirigió a la mesa donde tenía preparado el ordenador y el cañón para impartir su primera clase y sus gestos fueron seguidos en silencio por los más de cien pares de ojos que le observaban. Era alto, de complexión atlética, lucía una piel muy dorada y su pelo era castaño. Tenía unos inmensos ojos azules, los labios carnosos y los pómulos muy definidos. Vestía un pantalón de lino blanco y una camisa de algodón del mismo color, con unas finas líneas verticales celestes. Sobre la camisa llevaba una chaqueta de lino blanca que se quitó mientras preparaba el material. Sonreía sin decir nada, concentrado en sus cosas. Las alumnas mirábamos al profesor boquiabiertas, enamoradas de aquel tío bueno que acababa de entrar. Aquello no estaba en mi guion. Desde luego, aquel era un nuevo aliciente para mi renovado espíritu académico.


    —¡Buf...! —suspiró alguien, y ese sonido fue acompañado de unas risitas.


    Entorné los ojos, buscando la focalización perfecta de aquel milagro escultural y les dije en voz baja a mis compañeras:


    —Nos hemos puesto muy lejos. —Y nos reímos por lo bajo.


    Un minuto más tarde empezó a hablar.


    —Buenos días a todos. Bienvenidos a este curso académico y, en concreto, a esta asignatura que, sin duda, les va a ayudar a conocer mejor el origen de nuestras vidas y de nuestra historia como seres de la especie Homo sapiens. Me llamo Andreas Olsen y soy profesor titular del Departamento de Prehistoria e Historia Antigua…


    Aquel hombre hablaba en un tono seguro y firme. Era evidente que a pesar de su juventud tenía una fuerte personalidad. Las mujeres del aula seguíamos paralizadas e incluso alguna había cerrado su carpeta para dejar de tomar apuntes y solo le miraba. Se movía con desparpajo y agilidad por la tarima a la vez que iba explicando en qué iba a consistir su asignatura. Una vez pasó el primer momento de impacto, comencé a tomar notas hasta de lo más insignificante, pues me había propuesto aprender de aquella materia todo lo que pudiera.


    Mientras él hablaba, medité ligeramente, sin reflexionar mucho, y mi impulso visceral me llevó, sin saber cómo, a tramar la forma de ponerme en contacto con el profesor. Su programa me apasionaba y, además, estaba convencida de que no debía perder la oportunidad de mantener una estrecha relación académica con él. En cuanto acabara la clase me dirigiría a la tarima y le expresaría mi deseo de trabajar en su Departamento. Mientras tanto, él continuaba dando su clase magistral, bajando la mirada de vez en cuando hacia el ordenador para pulsar el avance de las imágenes. Siguió exponiendo su método de trabajo a los alumnos, los periodos cronológicos en que se dividía la Prehistoria y otros aspectos técnicos de su disciplina.


    Cuando sonó el timbre, indicando que la clase había acabado, me acerqué, como había pensado, hasta la tarima. Iba nerviosa y todavía no sabía qué le diría, pero ya no había vuelta atrás. Cuando llegué a su altura me envolvió un suave aroma a Hugo Boss. Con una sonrisa sincera pero inquieta, me dirigí a él.


    —Buenos días, profesor Olsen. Me llamo Victoria Miraflores y me ha encantado su clase.


    Andreas Olsen sonrió y la claridad de sus impresionantes ojos azules me cegó por un momento. Sabía que mi tiempo era muy limitado, ya que él estaba terminando de recoger sus cosas. Intenté expresarle mi deseo con la máxima celeridad, así que seguí hablando. 


    —Siempre he sido una apasionada de la Prehistoria y ahora que estoy en la facultad me gustaría profundizar en su asignatura...


    Andreas me miró de manera fugaz y, sabiendo que tampoco tenía mucho tiempo, me dijo escuetamente:


    —Los alumnos siempre son bienvenidos en nuestro Departamento. Me pondré en contacto con usted en cuanto sea posible —dijo mientras miraba los objetos que le quedaban por recoger sobre la mesa.


    Andreas apuntó en un papel mi nombre. Le di las gracias y se quedó guardando la nota con mis datos mientras yo me dirigía de nuevo hacia mi mesa en el aula.


    Haciendo honor a mi nombre, sentí que había empezado el curso académico victoriosa. Llegué a mi sitio y Marta y Sandra me miraron con estupor. No podían creérselo.


    —Joder, tía, qué rápida has sido, lo vas a tener bien cerca todo el curso, se nota que tienes años y experiencia... —me dijo Sandra riendo y en su risa había una doble intención que entendí enseguida


    —Sandra… solo quiero trabajar y aprender, ¡loca! —Y las tres nos reímos.


    Andreas Olsen salió poniéndose la chaqueta blanca de lino. Yo le seguí con la mirada hasta que su imagen se perdió. Solo pude suspirar profundamente y dejarme caer sobre el respaldo de mi asiento. 


    Una semana después, Andreas volvió al aula y dio una clase llena de generalidades sobre los últimos seis millones de años en la historia del Hombre:


    —El origen de la especie Homo hay que buscarlo en el continente africano. Hace entre seis y tres millones de años existió un antepasado del que descendemos todos nosotros. Se trata del Australopithecus afarensis, que tenía aproximadamente el tamaño de un mono actual.


    Todos los alumnos del aula tomaban apuntes.


    —En Olduvai, en territorio de la actual Tanzania, se han hallado los fósiles humanos más antiguos que se conocen, así que podemos decir que allí encontramos la verdadera cuna de la Humanidad.


    Olsen caminaba por la tarima de un lado a otro mientras explicaba el origen del hombre y las formas de datación utilizadas para conocer la antigüedad de los restos. En realidad, no parecía un profesor, más bien parecía un artista de cine o un modelo. Sus palabras, contundentes y seguras, evidenciaban que disfrutaba con su exposición. Continuó con la clase:


    —¿Sabían ustedes que la Tierra se comporta como un inmenso campo magnético y que, caprichosamente en el tiempo, invierte su polaridad? Gracias a ello podemos datar los restos encontrados en los yacimientos. A esto le llamamos Paleomagnetismo. Podrán entender mejor este concepto a lo largo del curso académico. Hoy solo les hago una pequeña introducción sobre el tema.


    Miré a Sandra, y tocándole suavemente el brazo le susurré mientras el profesor hablaba:


    —Todo esto me resulta alucinante ¡Me encanta!


    —Tampoco es para tanto. A mí lo que me preocupan son los apuntes que vamos a llevar para el examen. 


    Hice un gesto de no entender el razonamiento de Sandra ante lo que yo encontraba fascinante. Cada momento que pasaba estaba más segura de que el trabajo de colaboración con Olsen había sido un acierto. El profesor seguía dando datos generales sobre el Paleolítico:


    —...la especie Homo erectus fue la primera que salió de África para lanzarse a la conquista del resto de continentes. Hace cerca de un millón de años ya estaban en nuestra península y hemos encontrado restos de ellos en el yacimiento de la Gran Dolina, en Atapuerca.


    Marta y Sandra me observaban y se rieron mucho de mí, pues decían que en aquella clase me quedé con la cara de un emoticono sorprendido, con los ojos muy, muy abiertos y sin saber qué decir.


    —¿Cómo que no sé qué decir? ¡Claro que sé! ¡Yo alucino con vosotras!


    —...el Homo neandhertalensis ocupó las tierras de Europa hace tan solo doscientos mil años y fue la única especie de Homo que pudo convivir en el tiempo con nuestra especie, pues quiero que sepan que el Homo sapiens sapiens tiene entre cuarenta y treinta mil años de antigüedad en Europa, aunque apareció unos miles de años antes, en África. Es decir: somos unos recién llegados.


    Hubo un gran murmullo entre la clase y risas por la ocurrencia del profesor, aunque tenía razón. La especie sapiens llevaba ciento cincuenta mil años en África y solo treinta mil en Europa y ya había sido capaz incluso de salir de los confines de la Tierra. Eso era progreso, sin duda.


    Marta se inclinó hacia atrás para salvar a Sandra, que seguía tomando apuntes, y me dijo en voz baja:


    —El tema puede interesarnos, pero lo que está claro es que el profesor es mucho más atrayente que todo lo que dice. 


    —Mmm, Marta... creo que su presencia y su clase han sido igual de interesantes. 


    Andreas Olsen prosiguió hablando sin saber de los comentarios que circulaban en los pequeños grupos.


    —...durante el Paleolítico, hubo cuatro glaciaciones. El Homo sapiens vivió en la última de ellas, la glaciación de Würm. Imaginen cómo tuvieron que vivir aquellos primeros humanos en unas condiciones climatológicas tan adversas, sin más viviendas que las cuevas y sin medios de alimentación asegurados, pues como ustedes ya saben vivían de la caza y la recolección de frutos... Eso sí: ¡no tenían hipotecas! —Hubo una risa colectiva en el aula.


    Sonó el timbre y todo el mundo empezó a alborotase. A Andreas le resultó difícil concluir la última frase de su exposición, pues los alumnos pensaron que habían tenido demasiado contenido y necesitaban ya evadirse de la lección. Al contrario que el resto, yo seguía como un emoticono sorprendido, con los ojos y los oídos muy abiertos, intentando captar, a pesar del gran barullo, hasta la última palabra del profesor.


    Las horas lectivas fueron pasando y Marta y Sandra se convirtieron en mis dos aliadas. Empezamos a salir a desayunar al Garabato, la cafetería más populosa junto a la facultad y que pronto se convirtió en nuestro lugar preferido. El Garabato no era un local muy grande y solía estar lleno de estudiantes. Tenía fama de servir el mejor café de toda la zona y además era económico, cosa que se apreciaba bastante en tiempos de crisis. Estaba decorado en madera de nogal, por lo que tenía un aspecto oscuro, pero la iluminación era indirecta, muy acertada, y eso le daba un toque de confidencialidad y privacidad. Tenía doce mesas cuadradas. Las sillas eran de madera maciza, bastante incómodas para permanecer mucho tiempo allí sentados. Marta, que era culo inquieto, decía que era un truco comercial para que los clientes consumieran rápido y se marcharan pronto, pero allí todo el mundo aguantaba con sus culos aplastados horas y horas con la triste consumición de un café. Lorena era la camarera de siempre. Jamás la vi con la mano izquierda libre. En ella siempre llevaba la bandeja, era casi un adorno personal, una seña de identidad. 


    Llegamos con tiempo suficiente para desayunar. Nos sentamos junto a la cristalera y pedimos a Lorena nuestros cafés.


    —No sabéis la alegría que supone para mí volver a estar activa después de tanto tiempo —dije en plan confesional a mis nuevas amigas.


    —Nosotras también lo necesitábamos ya. Si el verano dura un mes más, «morimos» en algún botellón. —Y reían sin parar.


    —¡La juventud!, ¡qué bendición!! —dije casi suspirando.


    —Tía, parece que vivas en otra galaxia. —Me miraron como si fuera de Marte.


    Tuve un minuto para reflexionar. Eran quince años de diferencia, pero había un verdadero abismo en la forma de vivir. Afortunadamente, yo tenía una mentalidad abierta y entendía que la realidad de aquellas chicas, que eran veinteañeras por poco, no era ni mucho menos mi realidad. Volvieron los fantasmas sobre mi vida en pareja y sobre lo que el tiempo cambiaba de forma irremediable. La mejora evidente de mi aspecto físico y las clases en la facultad me hacían sentir viva, pero seguía teniendo la sensación de estar a años luz de Flavio, ¿acaso era verdad que me había convertido en una marciana?


    Continuamos hablando sin parar un buen rato y, sencillamente, fue increíble. Era como si nos conociéramos de toda la vida. Ellas eran amigas antes de la facultad, pero yo solo era una recién llegada, y por lo que pude comprobar, ellas estaban aprovechando mejor su juventud que yo la mía. No tuvieron ningún reparo en contarme sus historias del verano, a pesar de que solo nos conocíamos desde hacía unas semanas.


    —¡Ay, Victoria! ¿Sabes? Estuve en Estambul.


    —Cuenta, cuenta... Soy toda oídos.


    —Bueno... te puedes escandalizar... —dijo riéndose y moviéndose los rizos del pelo con la mano.


    —Pero ¿es que te crees que me he caído ahora de un guindo? ¡A ver si yo no he hecho cosas en mi vida igual que tú! —Y le di una pequeña palmada sobre el hombro.


    Marta se apresuró a decir:


    —Nos fuimos en agosto y estuvimos allí cinco días. Fue un viaje corto pero intenso. Carlos estaba muy contento de que al final hubiera accedido a viajar con él. Era de noche. No podíamos salir de día, el calor era insoportable. Habíamos cenado y fuimos a pasear por el zoco. Los puestos estaban atiborrados de género y los comerciantes nos llamaban e invitaban a que entráramos en sus locales para comprar regalos. Vi un puesto muy interesante con chilabas y ropas muy sugerentes. Le dije a Carlos que quería entrar allí... 


    Nosotras la escuchábamos en silencio, con los ojos abiertos, esperando saber en qué desembocaba aquel relato.


    —Cuando entré en la tienda, el dependiente me dijo que se llamaba Alí, por si requería su presencia. Entre los miles de objetos que se exhibían sobre estanterías, vi unos trajes de danza del vientre llenos de lentejuelas, brillantes y velos transparentes. Yo quería uno de recuerdo, pero eran carísimos y no deseaba llevármelo sin probar. El tal Alí, listo como el rayo, me entendió enseguida, y ante la ausencia de probador me indicó que entrara en la trastienda. ¡No os podéis imaginar cómo estaba aquel espacio de chismes y cajas por todas partes, además de tener una lúgubre bombilla iluminándolo todo! Carlos se quedó fuera, viendo cosas, y yo me quedé sola, quitándome la ropa…De pronto Alí entró buscando no sé qué cosa y me pilló medio desnuda. Me asusté y me escondí tras unas cajas. Al momento se fue y seguí con lo que estaba haciendo. Pero Alí volvió a entrar a por algo, sin respetarme. No me quedó más remedio que llamar a Carlos para que viniera a vigilar mientras me cambiaba de ropa. Al tenerlo allí, me quedé más tranquila, pero más que vigilarme, él seguía observando todo lo que había en la trastienda. Alí entró por enésima vez, y Carlos había desaparecido entre las cajas, ¡qué mosqueo pillé! Volví a esconderme de las miradas del dependiente mientras me preguntaba dónde puñetas estaría el idiota de mi novio. Fue entonces cuando me apareció a traición, por la espalda, dándome un susto de muerte, ¡el muy tonto se había quitado su ropa y llevaba puesto mi vestido!


    Nos dio risa imaginar a Carlos vestido con la ropa de Marta en una trastienda.


    —Pero ¿por qué les gustará tanto a los hombres vestirse de mujer? —dije entre risas. Marta siguió hablando.


    —El caso es que de pronto nos vimos, él vestido con mi ropa y yo con un seductor traje lleno de brillantes y monedas de latón. Se quedó quieto frente mí, observando mis pechos bajo las lentejuelas rojas y mis caderas bajo el sonido de los metales. Se acercó lentamente y nos besamos. Primero fueron unos besos pausados, meditados… pero más tarde nos volvimos locos y seguimos besándonos de manera compulsiva y salvaje. Sin esperarlo, Alí volvió a entrar por sorpresa, y nos quedamos paralizados, como dos estatuas congeladas, para que no reparara en nuestro momento de deseo. Cuando Alí salió le pedí a Carlos que parara, nos iban a llamar la atención, pero era como si se hubiese vuelto sordo. Solo me besaba y pasaba sus dedos sobre la tela del traje, provocando que mis pezones se endurecieran bajo el tacto de su mano. Creedme si os digo que me fue calentando hasta que mi temperatura fue similar a la del ambiente. 


    —¡Guauuu! —exclamé, sin encontrar otras palabras que definieran mejor lo que estaba sintiendo ante la historia de Marta.


    Yo estaba fascinada con el relato y casi podía sentir la excitación de Marta en primera persona. Recordaba aquella sensación de deseo enterrada en la más profunda mazmorra de mi memoria. Era como si el discurso de mi compañera estuviera sacando a la luz emociones muy olvidadas. Pensaba irremediablemente en Flavio.


    Marta continuó hablando:


    —Carlos me besaba e introducía la mano ente los velos, haciendo que reventara de deseo. Sentí que yo también me quedaba sorda y ciega, pues no oía ni veía nada. Estaba totalmente entregada a aquella pasión, aunque los metales del traje rojo no dejaban de sonar. Me tomó en brazos y abrí las piernas sobre sus caderas. Y allí, en el aire, casi en postura acrobática, follamos como perros, ajenos a lo que sucedía fuera de aquella trastienda. —Me llevé las manos a la cara, estremecida por el lenguaje vulgar y coloquial de Marta—. Fue fantástico, pero no imaginamos lo que nos esperaba fuera. Carlos me pidió que me llevara el traje, que siempre nos recordaría aquella locura. Nos vestimos cada uno con nuestra ropa, y cuando estábamos ya listos salimos de la trastienda y... ¡oh, Dios! Estaba toda la gente de la tienda parada junto a la puerta, y sonreían todos con sus caras morenas y sus dientes separados... Alí aplaudió y, riendo, nos decía palabras que no conocíamos, pero hacía gestos inequívocos que entendería cualquiera en cualquier lugar remoto del mundo. Yo me quería morir, y para que no me vieran me escondí detrás de mi chico. Aquellos hombres tocaban a Carlos sonriendo, como dándole la enhorabuena.


    Las tres reímos imaginando la escena y Sandra y yo aprovechamos para golpear cariñosamente a Marta, dándole la enhorabuena a ella también.


    —A mí lo único que me ha pasado este verano es que me metí con mi chico en un campo de girasoles para hacer el amor y... ¡se me pegó un chicle en el calcetín!


    Volvimos a reír las tres con la escueta anécdota de Sandra. 


    —¡Ay, qué bien lo paso con vosotras, chicas! Hace mil años que no tengo aventuras como esas...


    —Tú ya tienes tu marido y tus hijos, tienes mucha suerte —dijo Sandra, dando a entender que el matrimonio tiene su historia excitante en casa todos los días.


    Miré a Sandra y suspiré antes de contestarle.


    —Os llevo quince años de diferencia y es como si viviera en otro lugar del mundo. Esto parece irreal, pero es cierto. Cuando uno se estabiliza, cuando tienes tu familia, tu casa, tus obligaciones y tus responsabilidades, parece que el deseo y la excitación, tal y como la sentís vosotras, desaparecen para siempre. Es como si eso ya no tuviera cabida. La fogosidad y la pasión dejan paso a la rutina, a la monotonía, al intento por recuperar aquello que se sintió en otro tiempo, pero eso nunca vuelve. No quiero decir que esto sea peor, solo que es diferente. Es el precio de la estabilidad.


    —¿Quieres decir que te casas y se acaba la emoción de la vida?


    —No, Marta, no es así. No es que pierdas tus ideales o tus ilusiones. Lo que sucede es que tus sueños cambian y todo se modifica. Al fin y al cabo, somos seres en continuo movimiento. Mi concepto de felicidad se ha invertido con el paso del tiempo, ahora tengo más responsabilidades. 


    —Esta vida es un sinsentido. Por un lado, los que vivimos solos, intentamos vivir en pareja y los que ya tenéis la vida sólida en pareja os quejáis de que la estabilidad os roba la pasión y el deseo.


    —Yo no diría que la estabilidad roba la pasión, sino que esa seguridad convierte el deseo en algo rutinario y la pasión acaba por no ser pasión, aunque en realidad esta es solo mi visión personal... Sé lo que piensa Flavio casi antes de que él lo piense. Nos queremos mucho, tenemos unos hijos en común a los que adoramos y por los que vivimos, pero la fogosidad ha muerto. Esa es la cruda realidad de la vida.


    Sandra añadió a la conversación:


    —Yo espero querer siempre a Miguel de la forma que hoy lo hago, y espero que él me ame igual a mí. Me gustaría seguir escribiendo poesías para él y seguir haciendo el amor en campos de girasoles, aunque se me peguen mil chicles a los calcetines.


    —Pero eso es irreal, Sandra. Podrás hacer el amor con él en campos de girasoles si tienes la suerte de que no los arranquen y en su lugar hagan una urbanización de casas de lujo. Y podrás escribirle poesías siempre que tengas tiempo y no tengas que trabajar, hacer la comida, lavar la ropa, llevar a los niños al colegio... La vida, con los años, se complica, y la inspiración para escribir desaparece casi al mismo ritmo que muere la pasión.


    Las tazas de los cafés ya consumidos se encontraban junto a los envoltorios del azúcar, también vacíos y arrugados. Siempre que tomo un café, mientras hablo y hablo, manipulo los sobrecitos, retorciéndolos una y mil veces, y cuando ya no cabe un solo pliegue más, vuelvo a desdoblarlos hasta que nuevamente quedan estirados para volver a arrugarlos. Miré la posición de las manillas de mi reloj. Eran cerca de las doce de la mañana, el tiempo había pasado a toda velocidad. Yo tenía que volver a lo de siempre, había mil cosas que hacer y no podía quedarme más. Me despedí de las chicas hasta el siguiente lunes y volví a casa apurando el paso.


    Flavio llegó cansado, como cada noche. Yo tenía ganas de hablar con él y de contarle lo que había comentado con mis compañeras de la facultad. Mientras cenábamos, aprovechamos para comunicarnos las novedades del día.


    —¿Qué tal en la fábrica?


    —Pues bien... Como siempre. Tenemos problemas con unos pedidos que debían estar listos para la semana pasada y todavía, a día de hoy, no están terminados. Eso nos lleva de cabeza, pero por lo demás todo como siempre. ¿Y tú? 


    —Hoy he estado tomando café con las compañeras de la facultad y me he preguntado una cosa.


    —¿Sí...? —dijo Flavio mirándome fijamente a los ojos mientras sus manos sostenían inmóviles el tenedor y el cuchillo sobre el plato.


    —Me he preguntado cómo es posible que la vida cambie tanto en unos años...


    —¿Por la economía? —preguntó.


    —No, no. Por lo que significa la vida en pareja. Cuando somos jóvenes, tenemos un concepto idealizado del amor...


    —Victoria... yo me siento igual que hace unos años. ¿Tú no?


    —Yo también soy feliz, pero no con la vida que yo imaginé. A veces pienso que idealicé lo que esperaba de nuestra relación.


    —Tú siempre fuiste una soñadora...


    —Igual es que lo sigo siendo...


    —La vida es lo que es, no te empeñes en otra cosa. El trabajo es nuestra realidad y es extenuante. 


    —Nuestros hijos son mi realidad y también me agotan. Y la casa, la compra, la plancha...


    —Así es la vida, Victoria. Todo lo cotidiano cansa. Mira cómo llego yo cada noche —Flavio me tenía guardada una reflexión y creyó que ese era el momento oportuno para decirla—. Además, estás agotada porque quieres, solo tú te empeñaste en matricularte en la universidad. Podrías estar en casa, como una reina, solo preocupada de los niños y de mí.


    Terminamos de cenar y recogimos la mesa. Flavio me abrazó, como si aquello que me acababa de decir no hubiera tenido ninguna importancia, y nos fuimos al salón a descansar.


    —Este sofá necesita ya un cambio —dijo Flavio, intentándose acomodar entre los cojines.


    —Tendremos que esperar tiempos mejores —respondí yo.


    Los días de aquellas semanas pasaron rápidos, pues estaba concentrada en los horarios y en conseguir la bibliografía aconsejada para las diferentes asignaturas. Estuve realmente entretenida. También pude comprobar los nombres de los profesores del Departamento de Prehistoria. Además de Andreas Olsen, el catedrático Francisco Toledo y Antonio Román se harían cargo de las diferentes asignaturas impartidas por el Departamento en el curso académico 2008-2009. Desde el principio, Andreas Olsen se convirtió en una de mis motivaciones para estudiar. Mis jóvenes compañeras cómplices, mi insólito interés por la prehistoria y ese pedazo de profesor que me ponía nerviosa cada vez que venía a clase, iban a ser el impulso que necesitaba para seguir hacia adelante. 

  


  


  
    Capítulo 4


    [image: ]


     


     


     


    Caminaba nerviosa por el centro del pasillo, escuchando el firme sonido de mis propios tacones mientras ensayaba la mejor de mis sonrisas. 


    «¿Quién me mandaría a mí meterme en esto...?». 


    Agitaba de forma espasmódica las manos, tocaba mi pelo, lo atusaba, carraspeaba, me miraba en el reflejo de los cristales de las aulas que atravesaba. Llevaba una blusa blanca con manga tres cuartos, un pantalón negro de vestir con unas finísimas líneas rosas verticales y sandalias. Iba discretamente maquillada y adornada con unos pendientes circulares de plata y un collar de piedras diminutas de múltiples colores que me daban un toque de color ante el blanco inmaculado de mi blusa. Respiraba profundamente a cada paso, intentando saber cómo presentarme. Hacía calor: 


    «¡Maldita sea! Voy demasiado abrigada. Espero que tenga aire acondicionado». 


    Cuando me dirigí al profesor el primer día de clase, no tuve ninguna duda de que aquella era una gran oportunidad para aprender y conocer la materia desde su mismo corazón. Pero tras aquel momento de absoluta lucidez, los fantasmas que todos llevamos dentro empezaron a sembrarme dudas. 


    «¿Y si me dice que no me necesita?, ¿y si no tengo tiempo para todo?, ¿y si no me gusta el trabajo?». No tuve tiempo de nada más. Acababa de atravesar aquel inmenso pasillo y me encontraba frente a su despacho: 


     


    PROFESOR D. ANDREAS OLSEN


     


    Sin pensarlo, golpeé la puerta con los nudillos y aguardé una respuesta desde el interior. Agucé mis oídos, esperando que alguien me invitara a pasar, pero no tuve contestación. Volví a tocar con los nudillos, esta vez con más de fuerza. Esperé unos segundos y, repentinamente, la puerta se abrió desde dentro. 


    —Buenos días, la estaba esperando —dijo él.


    Sonreí ante su saludo y pude darme cuenta de que aquel profesor, además de muy atractivo, era un hombre tremendamente cercano.


    —Buenos días, señor Olsen. Perdone mi retraso, no sabía exactamente dónde se encontraba su despacho.


    Andreas Olsen hizo un gesto para que entrara.


    Al entrar en aquella habitación, entendí por qué el profesor no respondió a mi primera llamada. El despacho de Andreas tenía una pequeña antesala, un pequeño espacio que apenas daba para abrir la puerta al pasillo central. Tras esa primera entrada, se hallaba la cancela real del despacho. Era una estancia sencilla; a la derecha había una amplia ventana que daba al jardín trasero de la facultad. Como se encontraba en el piso primero, las ramas de un frondoso almez —cuyas hojas verdes empezaban a amarillear— alcanzaban los cristales y parecían asomarse para escrutar lo que había dentro. Junto a la ventana se hallaba una pequeña maceta con un potos cuyos tallos y hojas bordeaban la cristalera, de manera que parecía un marco vegetal. Bajo la luz natural que entraba desde la calle, se encontraba la mesa del despacho, y, sobre ella, múltiples papeles, libros y carpetas diversas. En la pared de la izquierda había un gran corcho con fotos de distintas campañas arqueológicas en las que se adivinaba a Andreas trabajando y posando junto a otros compañeros. También había imágenes de varias mujeres. Elevé un instante la cabeza y pude ver que, por suerte para mí, el aire acondicionado estaba en marcha. 


    Andreas, muy sonriente pero con mucha templanza, empezó a hablar:


    —Es usted Victoria Miraflores, ¿verdad? —Afirmé con la cabeza y me sentí intimidada por el azul inmenso de sus ojos—. Espero que adquiera grandes conocimientos sobre la materia y que disfrute mucho con ello, pues verá que es un tema apasionante.


    —Gracias, profesor Olsen. Me siento afortunada. —La parte más sensual de mi personalidad femenina afloraba de forma natural al estar junto a él. Algo físico y absolutamente carnal me atraía hacia aquel hombre y tuve miedo de que se me notara.


    —Es curioso. Me quedé muy sorprendido el viernes que se dirigió a mí, pues los alumnos no suelen proponer ahondar en una asignatura el primer día de clase —dijo Andreas. 


    Respondí al comentario encogiéndome de hombros y sonreí. Me había presentado porque soy una mujer impulsiva y suelo hacer las cosas desde la médula —como si mis movimientos fueran respuestas automáticas— y no desde la sustancia gris cerebral, meditando mis actos. Me interesaba mucho la asignatura y no podía negar que esos inmensos ojos azules también me atraían de forma poderosa. Pero en aquel momento mi única pretensión era colaborar en el trabajo. Me hubiera presentado voluntaria aunque el tutor del trabajo hubiera sido el profesor Román, mucho más mayor y menos agraciado físicamente. Aunque Andreas despertaba en mí emociones no sentidas en muchos años de hastío y aburrimiento conyugal, sabía que nunca iba a suceder nada, pero aquello me reportaba montañas de vitalidad y alegría. ¡Qué hombre más impresionante!


    —Me alegro de que se haya ofrecido a trabajar con nosotros, ¡tenemos mucho por hacer! —me dijo. Y volví a sonreír, mientras su mirada se detenía un instante sobre el collar de piedrecitas de colores que llevaba puesto. 


    Andreas vestía unos pantalones vaqueros y una camisa blanca con líneas verticales de color lila que resaltaba su piel morena. Estar bajo el influjo de su aura era sinónimo de sentirse en un espacio seguro. Era un poco absurdo hablar de usted a un hombre más joven, aunque fuera mi profesor y, en este caso, mi superior. También encontraba absurdo que él me tratara formalmente, pues me sentía mayor. Algo me hacía pensar que a él le sucedía lo mismo, pero mantuvimos, uno y otro, la distancia.


    —El trabajo que le propongo para este curso consiste en clasificar y buscar correlación entre los objetos hallados en un yacimiento de la Edad del Bronce que estamos excavando con otros objetos ya conocidos de otros yacimientos del mismo periodo cronológico.


    Abrí los ojos con fascinación. Todavía no sabía nada de la asignatura ni de la Edad de Bronce, pero intuía que me estaba metiendo de lleno en el corazón de una historia apasionante. En realidad mi intuición, en aquel momento, no se aproximó ni de lejos a lo que el destino me tenía reservado.


    Andreas siguió hablando del proyecto, de la forma en que yo debería contribuir con mi trabajo, de la asignatura, del arte y la concepción de la vida de aquellos hombres tan lejanos y a la vez tan cercanos al momento presente. El tono grave de su voz me hipnotizaba. En cada palabra se adivinaba la pasión que sentía por aquello que hoy era su vida. Yo continuaba con los ojos abiertos, encantada por todo lo que oía y veía. Sentía los gestos de Andreas, intuía cómo enfatizaba cada uno de los apartados que iba exponiendo. Me estaba contagiando de la pasión de aquel profesor. Una hora después nos levantamos de la mesa y Andreas me acompañó hasta la puerta del despacho. Me dio la mano para despedirse y pude sentir el escalofrío de una emoción. 


    El pasillo seguía en silencio, pues los alumnos todavía permanecían en las aulas. Mucho más relajada y tranquila, volví sobre mis pasos, escuchando de nuevo el sonido sordo y tajante de mis tacones. Había quedado con Marta y Sandra en el Garabato. Tomaríamos una cerveza y una tapa antes de volver a casa y les contaría los pormenores de la reunión. Me volví a sentar junto a la cristalera, en la mesa donde había mucha luz. Cogí el periódico que estaba doblado sobre la barra y le pedí a la camarera una caña mientras llegaban mis chicas. Antes de que pudiera abrir el periódico sobre la mesa, aparecieron Marta y Sandra. Como siempre, con ellas vino la algarabía a aquel local que hasta el momento parecía estar dormido.


    —¿Qué?, ¿qué?, ¿qué? —Marta no decía otra cosa. Me miraba interrogándome, con las palmas de las manos hacía arriba, como esperando recoger en ellas una explicación.


    —¡Victoria, cuéntanos, que estamos en ascuas! —Sandra fue más explícita.


    Ante la impaciencia de mis compañeras tomé aire para empezar a contar lo que había sucedido en el despacho, pero la cara de interrogación de las chicas, con los ojos y las orejas muy abiertos, expectantes ante lo que pudieran oír o ver, no pude evitar que me diera un ataque de risa, contagiosa, y sin que pudiera articular una sola palabra, las tres nos vimos inmersas en unas carcajadas incontrolables, una sesión de risoterapia inesperada. Tanto fue así que la camarera también se contagió y no podía atender a los clientes, y entre sollozos nos pedía que nos calláramos, pero aquello no acabó allí, porque los clientes de las otras mesas también se vieron contagiados. Aquello era una risa colectiva sin sentido.


    Tuvo que transcurrir un rato muy grande para que el ataque de risa se pasara. Salí a tomar un poco el aire y a olvidarme de reír. En realidad, pensaba que no tenía nada interesante que contar a mis compañeras y eso todavía me hacía reír más. Lo que más rabia les daba a Marta y Sandra era que todavía no les había contado nada y ellas seguían con la misma expectación. Por fin, me serené y pude decirles:


    —No ha pasado nada interesante o digno de mención. 


    —¿¿Cómo?? ¡Algo te habrá dicho! ¡Te has pasado más de una hora en su despacho!


    —Hemos hablado de un proyecto que está realizando el Departamento y de lo que yo tendré que aportar en ese trabajo.


    —No, no. Eso no. Cuéntanos del profesor —puntualizó Marta.


    —¿Del profesor? —Puse cara de mala, entorné los ojos y agité las pestañas antes de seguir hablando—. Me ha confesado que, aunque parece un hombre, es una mujer. 


    —¡Venga! ¡Pero qué mala eres! —dijo Sandra sin parar de reír.


    —Ha sido todo muy técnico, aunque me ha hecho sentir bien. Ha tenido en cuenta que mis conocimientos sobre la asignatura son casi nulos, pero me va a ayudar—Me quedé ensimismada un instante y, a continuación, seguí hablando—. Sus ojos son impresionantes. Movía mucho las manos mientras me hablaba. Yo creo que me ha hipnotizado porque solo podía mirarlo y asentir con la cabeza. Creo que habrá pensado que soy un poco boba... aunque, ¡creo que le ha gustado mi escote! ―Las tres reímos nuevamente―. Todavía no sé si es español... Ese apellido no es habitual, y tenía unas fotos en su despacho... no sé... creo que no es de aquí, aunque habla un castellano perfecto... Ya me enteraré.


    —He oído hoy en clase que es noruego —dijo Marta.


    —¡Vaya! Puede ser.


    —¿Estás contenta con lo del trabajo? —añadió Sandra. 


    —Creo que esto me va a servir para profundizar mucho en la asignatura. He quedado dos veces por semana para ir a trabajar a su despacho. 


    El curso nos iba a engullir muy pronto con voracidad en aquella dinámica de clases, apuntes, correos electrónicos, trabajos y demás obligaciones. Yo estaba realmente impresionada y abducida por la Prehistoria. Los orígenes del hombre, el eslabón perdido, las distintas especies de Homos antes de la nuestra, las glaciaciones, la lucha del hombre contra el medio en el que vivían, los útiles de piedra, la actividad cinegética y la recolección de frutos... todo me fascinaba. Las clases eran impartidas por los diferentes profesores del Departamento, distribuyéndose por igual Román, el catedrático Toledo y Olsen. Cualquiera de ellos era buen orador y comunicador, pero era inevitable que yo sintiera predilección por mi tutor, Andreas, con el que iba a compartir algunas tardes en el despacho, preparando la documentación necesaria para hacer la labor encomendada.


    El lunes siguiente acudí al despacho para comenzar con el trabajo. Andreas tuvo que adelantarme parte del temario, puesto que la investigación versaba sobre la Edad del Bronce, periodo de la prehistoria que en la facultad se estudiaba en el tercer trimestre del curso académico. Para empezar a trabajar, Andreas dijo que me había seleccionado tres libros sobre el Bronce, con intención de que me pusiera al día con el período central de la Edad de los Metales. 


    —Gracias, profesor Olsen. Desde que me dijo que el trabajo era sobre los materiales de un yacimiento del Bronce, me he estado informando de todo lo que he podido y he buscado artículos especializados para conocer un poco mejor todos los aspectos culturales y cronológicos del momento. 


    Andreas Olsen se sintió gratamente sorprendido por la avidez cultural que le mostré al desvelarle que había investigado por mi cuenta. A pesar de todo, él había preparado una lista con bibliografía precisa y me tenía ya reservados los tres libros que me entregó en ese mismo instante. Alargué los brazos para recogerlos al tiempo que le daba las gracias. 


    Rocé mis manos con las suyas en aquel intercambio de libros y, por un momento, mi mente pensó: «Si se eriza mi piel solo de rozarle, ¿qué pasaría con algo más?». 


    Le miré inmediatamente a los ojos y pude advertir que él me miraba y también pensaba algo. ¿Acaso me lo había notado? ¡A ver si era capaz de leer las mentes ajenas y me había descubierto!, ¿o tal vez él estaba sintiendo algo parecido al contacto de mi piel? No. Era un hombre muy serio y muy centrado en su trabajo. Me hablaba con distancia y respeto, además, yo no tenía ningún atractivo para llamar la atención de alguien así. 


    —Por hoy es suficiente. Intente leerlos cuando pueda y, después de hacerlo, nos volvemos a ver en mi despacho.


    —Gracias, señor Olsen —dije para seguir hablando—: Por cierto, me tiene usted fascinada por todo lo que cuenta sobre los Homos, el paleomagnetismo, el origen de nuestra especie... Es impresionante. —Y sonreí abiertamente.


    Andreas bajó la cabeza, pero no dejó de clavar sus ojos azules en los míos. Sonrió de medio lado. Pude adivinar una intención contenida y dijo:


    —Creo que nos vamos a llevar muy bien. Espero contagiarte totalmente mi pasión por este mundo, pues además de ser mi trabajo, es el motor que mueve desde hace muchos años mi vida. —Por primera vez desaparecía el trato formal en su forma de hablar.


    —Gracias otra vez, Andreas —dije, aprovechando la situación. Le extendí la mano para saludarle y me fui del despacho.


    Salí de la facultad cansada, camino a casa, de vuelta a mi vida real. Ahora venía la lucha con los niños, la cena, la ropa, los apuntes, los trabajos... Esperé a que llegara Flavio para contarle también lo que había aprendido aquel día. Él, como siempre, vino de su trabajo derrotado, solo quería descansar, pero yo estaba demasiado emocionada como para estar callada.


    —Flavio, ¿sabes que somos la única especie que usa adornos?, ¿sabes que en el paleolítico las mujeres más deseadas eran las muy obesas? Hay unas venus preciosas llamadas Venus Gravetienses... ¿Sabes que en las cuevas esculpían vulvas como parte de ritos mágicos?


    —¡Vaya, Victoria! ¡Hacía mucho tiempo que no te veía tan contenta y tan interesada por un tema!


    —¡Sí! ¡Estoy entusiasmada! —dije dando un pequeño salto sobre mí misma.


    Flavio era muy reservado y poco amigo de los alborozos, a los que calificaba de insanos y de falta de sentido común, pero esa noche estaba de buen humor y parecía que incluso se alegraba de mi interés por «cosas tan antiguas», como siempre decía.


    La vida iba pasando al tiempo que las clases en la facultad seguían a buen ritmo. Era finales de octubre y ya había concluido con la bibliografía que me había encomendado Andreas como introducción a mi trabajo. Al finalizar la clase, me acerqué a él:


    —Buenos días, señor Olsen. Ya he terminado la lectura que me mandó hace dos semanas. Cuando quiera, continuamos...


    —¿Ya? Me alegro de que lo hayas leído tan rápido. ¿Te espero en mi despacho el jueves a las cuatro de la tarde? —dijo con una sonrisa.


    A las cuatro menos cinco de la tarde corría por la acera de la calle. Aunque estaba cerca, iba a llegar tarde, pues me había entretenido en casa. Menos mal que estaba en forma y podía correr, aunque fuera sobre tacones. Eran las cuatro y diez cuando entré por el pasillo. Me paré frente al despacho. Toqué fuerte con los nudillos y a continuación pasé la primera puerta. La segunda estaba entornada, pero volví a tocar y oí que desde dentro el profesor me decía:


    —¡Pasa, pasa! Te estaba esperando...


    —¡Buenas tardes! —Intenté recuperar el ritmo cardíaco normal.


    —¿Venías corriendo?, ¿te apetece un café antes de empezar?


    —Sí, por favor. A ver si así me recupero.


    Dejamos el despacho y caminamos hacia la cafetería de la facultad. Iba andando junto a mí y el sonido de sus zapatos retumbaba en el pasillo. Se detuvo en un par de ocasiones a hablar con dos profesores. Se notaba que estaba contento. Era un hombre afable. Mientras duró aquel tiempo de café, hablamos de nuestras vidas, de la crisis y de cómo nos afectaba.


    —¿Es tu primer año en la facultad, Victoria?


    —No, estudié Magisterio, pero es cierto que es mi primer año en Historia. Soy madre de dos hijos mellizos de catorce años y ya no dependen tanto de mí, por lo que tengo tiempo para estudiar. Me quedé en el paro hace más de un año y ahora es imposible encontrar un trabajo.


    —¡Cierto! Es mejor aprovechar el tiempo estudiando que volverse loco en casa sin nada que hacer.


    —Me han comentado que eres noruego, ¿es cierto?


    —Sí... bueno... Mis padres son noruegos. Se vinieron a España en los años 60 y aquí nacimos mi hermana y yo. Culturalmente, soy español. A Noruega voy en verano, a ver a mis abuelos y al resto de familiares. Mis abuelos eran pescadores, ya te enseñaré fotos de mi tierra.


    —¿Y hablas el noruego?


    —Sí, claro, ¡aunque no tan bien como el castellano!


    —¿De qué parte de Noruega es tu familia?


    —Del norte de Noruega. Mi familia procede de una población llamada Alta. Allí hay unas pinturas rupestres de hace seis mil años.


    —Es curioso que tus padres eligieran España para venir a vivir, tan lejos de su tierra y con un clima y una cultura tan diferentes.


    —Sí, es verdad, pero en aquel tiempo España estaba de moda y decidieron trasladarse aquí.


    —¿Y no han pensado en volver?


    —No. Aquí tienen su vida, sus trabajos, sus amigos y nosotros ya somos españoles. Mi mujer también es española…


    La conversación fue cordial, pero seguimos manteniendo las distancias oportunas. Algo me hacía pensar que Andreas empezaba a sentirse muy a gusto conmigo. Al mismo tiempo, yo sentía una corriente eléctrica que me llevaba directamente a sus ojos, pero pude comprobar que todo el mundo a su alrededor sentía la misma atracción por él. Acabamos el café y volvimos al trabajo. Aquella tarde pasó veloz entre imágenes de fragmentos de cerámicas, escorias procedentes de las fundiciones, restos de puntas de lanzas en bronce o cobre y otros objetos procedentes de los enterramientos. Andreas era muy técnico y a veces me costaba seguirle y comprenderle. A las siete de la tarde él tenía que acudir a la presentación de un libro con los compañeros de Departamento y yo me fui muy cansada y embotada por la condensación de información. 


    Llegué a casa y dije:


    —Hoy, cena libre. Que cada uno pille lo que pueda...
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    La luz solar se iba acortando cada día. El otoño había entrado de lleno y con él, el mal tiempo. Empezaron a caer las hojas de los árboles y comenzó a llover. Octubre y noviembre se habían convertido en meses grises, a excepción de las horas que pasaba junto a Andreas, trabajando sobre el yacimiento del Bronce. La tarea era muy meticulosa y difícil, pero su ayuda inestimable me hacía pensar que aquello no era tan complicado. Cada tarde, cuando llegaba al despacho, dejaba mi portátil junto a la mesa auxiliar y nos íbamos a tomar el café de las cuatro. Siempre era rápido, pero era el tiempo que teníamos para hablar de nuestras cosas personales. Gracias a nuestros momentos de asueto en la cafetería habíamos ido forjando una amistad inesperada. Hablábamos de nuestras aficiones, de mis hijos, de las hipotecas, de las costumbres noruegas…


    Así pude saber que en 2004 Andreas se había casado con una compañera de Instituto y, posteriormente, de la facultad. Yo le conté que llevaba casada quince años y también tuvimos tiempo de comentar cuánto cambia la vida de pareja con la convivencia. Con cada encuentro, confirmaba mis impresiones sobre él, pues dominaba a la perfección la manera de tratar a cada persona y demostraba una increíble inteligencia. Causaba verdadera sensación entre las mujeres y él no era ajeno a esa circunstancia, ya que miraba por el rabillo del ojo a aquellas que lo observaban.


    —¿Qué tal llevas el resto de asignaturas, Victoria?


    —Bien, aunque reconozco que me estoy centrando más en la tuya. No lo puedo evitar, si tengo un rato, prefiero dedicarlo a la Prehistoria que a lo demás.


    —¡Ten cuidado, que esto engancha! —me dijo con una impresionante sonrisa en los labios.


    —¡Y el profesor! —dije con una picardía que me sorprendió a mí misma. Al mismo tiempo pensé: «Victoria, te has pasado...».


    En el despacho de Andreas me sentía literalmente enterrada entre montones de libros, revistas y artículos sobre la Edad del Bronce. Debía buscar paralelos entre piezas. Similitudes, parecidos... y todo eran divergencias. Posiblemente el trabajo no terminaría con el curso académico. Me sentía abrumada pero feliz. De vez en cuando levantaba la cabeza y veía a Andreas preparando sus clases y trabajando también en los dichosos paralelos que me tenían obsesionada. A pesar de que el trabajo era muy serio, de vez en cuando se me escapaba algún comentario:


    —¡Quiero morirrr!


    A lo que él siempre respondía:


    —Tranquila, lo estás haciendo muy bien. —Y me sonreía.


    La sonrisa de Andreas compensaba todo mi esfuerzo y cuando me dedicaba un gesto así, no podía dejar de mirarlo, me despertaba un deseo incontrolable. Más de una vez me hubiera lanzado sobre él y hubiera sacado mi parte salvaje de mujer para satisfacer aquella pasión, pero no era posible, era mi profesor, solo eso. Me atraía, como a todo el mundo. Si se hubiera enterado, se habría reído de mí. Una mujer madura pensando en un hombre como él, ¡qué tontería! 


    Habían pasado ya tres meses de trabajo y habíamos compartido muchas confidencias. Creía que él me apreciaba, sin duda lo hacía. Me dijo muchas veces que fui valiente por enfrentarme a mi vida vacía y por luchar para salir de mi situación de hastío. Valoraba muy positivamente mi inteligencia así como también mi esfuerzo en el trabajo de investigación. Después de todo ese tiempo, entre nosotros había una complicidad especial.


    Estaba sentado frente al ordenador. Desde mi mesa le veía de perfil. El contorno de su cuerpo se reflejaba en el cristal y fuera era ya completamente de noche. Lo único luminoso eran sus ojos. Sus manos anchas, grandes y fuertes se desplazaban por el teclado a gran velocidad. De vez en cuando le veía mover los hombros, como intentando relajarlos. Recordé al profesor Román en una clase de la semana anterior. Decía que las mujeres buscamos de manera instintiva hombres con los hombros anchos y fuertes porque esos hombres eran, en tiempos prehistóricos, los mejores cazadores. Buscar un macho que asegurara el alimento era básico para la supervivencia en la Edad de Piedra. Miré a Andreas como una hembra prehistórica y, sin duda, esa carga genética que llevo en mi ADN me hizo pensar que Andreas daba el perfil de gran cazador: sus hombros anchos, su cuerpo grande y proporcionado, sus pómulos y mandíbulas fuertes, sus músculos marcados en los brazos y su más que demostrada inteligencia hacían de aquel cazador, el hombre posiblemente más deseado de mi entorno...


    Se dio cuenta de que le observaba.


    —¿Qué ocurre? —preguntó, girando la cabeza hacia donde yo me encontraba.


    —Creo que eres un gran cazador. Me lo dice la carga genética de mi ADN.


    —¿Un gran cazador? —dijo Andreas, cambiando la orientación de la silla para poder mirarme de frente.


    —Hombros anchos, cuerpo fuerte, brazos potentes, piernas ágiles y rápidas... La mujer prehistórica que llevo dentro me dice que eres un gran cazador.


    Andreas no pudo dejar de reír durante un buen rato antes de proseguir con nuestra conversación.


    —Pues mi ADN me dice que si me apareo con muchas hembras, las probabilidades de que mis genes se perpetúen son más grandes que si me apareo con una sola —añadió Andreas con un tono sarcástico, apoyando su antebrazo derecho en la mesa y echando su cuerpo hacia adelante. 


    Me miró sonriendo pero provocándome. Aquella mirada me pilló de sorpresa. No supe cómo interpretarla después de escuchar su comentario. ¿Me estaba diciendo que quería aparearse con muchas hembras?, ¿me contaba a mí entre todas ellas?, ¿era un ejemplo? Tuve que contestar como pude a aquel ataque.


    —Mi ADN me dice que busque unos buenos genes para mis hijos, que no me acueste con el primero que pille. Por eso las mujeres somos más selectivas. Sabemos que nuestra carga genética se va a transmitir con toda seguridad.


    Andreas mostró gran sorpresa ante mi comentario y con gesto de contrariedad expresó:


    —¡Victoria Miraflores!, ¿está usted desafiando a su profesor? 


    —¡Nooo...! —Y entorné mi mirada al tiempo que una sonrisa malvada se escapaba por la comisura de mis labios.


    Nos reímos de nuestra conversación trivial y volvimos al trabajo sin levantarnos de nuestros asientos. ¿Cómo no iba a engancharme? Todas las tardes que pasábamos juntos teníamos minutos divertidos. Solo por esos ratos había merecido la pena matricularse.


    Desde que comenzaron las clases en septiembre pasaba las mañanas en la facultad, dos tardes por semana en el despacho de Andreas y el resto del tiempo me dedicaba a mis fantásticas labores de ama de casa y de madre de dos tiernos adolescentes. Me sentía muy bien porque mi horizonte personal se había ampliado y ya no tenía espacio para el tedio. Además, ahora no podía ni siquiera pensar si estaba o no aburrida. Un minuto libre eran sesenta segundos empleados, así había cambiado mi vida. Me di cuenta de que a una persona ocupada no le puede doler nada. Una mujer activa no tiene tiempo de observarse ni de autocompadecerse. Recordé con sorpresa que en mis años de hastío era muy frecuente que me dolieran las lumbares, los hombros, las rodillas e incluso reviví, mentalmente, temporadas muy largas donde el dolor físico se había apoderado de mi cuerpo. Desde que estaba en la facultad no había vuelto a padecer nada. Ahora no tenía tiempo de mirarme, y si me dolía algo, con rotundidad me dirigía a esa parte concreta de mi anatomía y le decía: «Ahora no tengo tiempo para bobadas». Y, curiosamente, aquellos mensajes directos a mi propio cuerpo ejercían de medicina inmediata, de modo que nunca, nunca, tuve que preocuparme de ninguna afección. Aquella solución a mi monotonía había sido una auténtica sanación del cuerpo y del alma. 


    Lucía me llamó una tarde para tomar café en el Karambolo. Ella había sido compañera de trabajo en el colegio, era maestra, como yo, y nos quedamos en el paro cuando hubo reducción de plantilla. Por suerte, Lucía encontró empleo en una academia y al menos contaba con cierta solvencia económica.


    —¡Lucía! ¡Qué alegría! Cuánto tiempo sin verte —dije cuando entré en el Karambolo.


    —¡Hola, Victoria! —Y se levantó para darme un abrazo—. ¿Qué tal va todo?


    —He pasado una temporada muy mala, pero ahora que estoy en la facultad parece que he resurgido y que vuelvo a ser la misma mujer vital y atrevida que fui en otro tiempo.


    —Me alegro de que estés mejor, Victoria. Ya te anticipé que la vida universitaria iba a venirte muy bien.


    —Me dijiste que un día vendrías conmigo a la facultad. ¿Te animas la semana que viene?


    —La próxima semana trabajo de tarde, así que puedo acercarme el lunes por la mañana. 


    Aquel lunes esperé a Lucía en la puerta de la facultad. Era una mañana soleada, aunque estábamos ya en el mes de diciembre y el astro rey se dejaba ver poco. Hacía frío y yo me movía de un lado a otro para no quedarme congelada mientras me ajustaba la bufanda. Siempre tuve tendencia a ponerme mala de la garganta y ese plantón me podía provocar una nueva recaída. Afortunadamente para mí, Lucía llegó enseguida. Nos dimos los dos besos que de costumbre nos dábamos y entramos en el aulario. Caminábamos por el centro del pasillo, ligeras, porque la clase empezaba en cinco minutos. Ya llegábamos al aula cuando vi al profesor Olsen que se aproximaba en sentido contrario para converger a la vez sobre la misma puerta. 


    —Buenos días —dijo sonriendo y mirándonos.


    —Buenos días, profesor Olsen —respondí con otra sonrisa.


    Con mucha educación, nos cedió el paso al aula. Marta me saludó desde su silla y nos indicó que allí había espacio para las dos. Nos sentamos con ellas y esperamos a que Andreas empezara la clase. Lucía iba completamente perdida. Tomaba apuntes, pero no sabía de qué iba todo aquello de la adaptación al medio, la actividad cinegética con puntas de flecha talladas en sílex ni la técnica Levallois. Así que a media clase me dijo que no cogía más notas, que iba a atender al profesor y punto. 


    No habían pasado cinco minutos cuando Lucía se giró hacia mí:


    —Es muy guapo y le gustas —me susurró.


    —¿Qué? No, no — le dije también en voz baja.


    Lucía no dejó de mirarme y volvió a decirme al oído:


    —Le gustas. —Se quedó mirándome y yo puse el dedo índice sobre la sien, rotándolo a derecha e izquierda para indicarle que estaba loca.


    Allí estaba Andreas, hablando con su voz varonil sobre el Paleolítico Superior, sobre una etapa a la que se conocía como el Solutrense. Por un momento, pensé en la ocurrencia de Lucía, ¡vaya idea! Había malinterpretado el gesto amable de Andreas cuando nos dio paso al aula, pero yo sabía que solo era un ademán cordial que hacía no solo conmigo, sino con cualquier persona que hubiera entrado a la vez que él. Cada vez que acababa la clase, Andreas solía estar escoltado por una flotilla de alumnas, todas tenían dudas que preguntarle. No quería pensar mal, pero era muy raro que nadie tuviera nunca interrogantes, excepto en aquella asignatura y cuando el docente era Andreas. Era muy normal que por las tardes el despacho fuera un lugar de peregrinación de muchas alumnas. Yo era una mujer mayor que él, sin más atractivo que ser una «señora».


    Se acabó aquella clase y le dije a Lucía que observara lo que pasaba a continuación. Cuatro alumnas se levantaron y fueron hacia él. En un momento le rodearon y él las atendió correctamente hasta que tuvo que salir del aula.


    —¿Lo ves? Todos los días es igual. Mira todas las chicas que podría tener.


    —Es igual, le gustas tú. —Lucía se había empeñado en una tontería.


    Me perdí el resto de clases de aquella mañana. Me apetecía pasar el tiempo con Lucía. Marta y Sandra también se apuntaron al escaqueo. Un día era un día y total, ¿no hacen eso los estudiantes?, ¿y yo qué era en aquel momento sino una estudiante? Sin ningún tipo de remordimiento, nos fuimos al Garabato, como siempre, a tomarnos un cafetito caliente y una tostada con mantequilla y mermelada. Mientras Marta y Sandra estuvieron presentes, Lucía y yo no volvimos a nombrar a Andreas.


    Había plegado el sobrecito del azúcar más de mil veces y ya no tenía qué retorcer después de dos horas de divertida conversación con mis niñas y con mi amiga Lucía. Marta y Sandra tuvieron que marcharse. Lucía volvió a la carga:


    —¿Y a ti te gusta?


    —¡Es mi profesor! Tengo una relación especial porque estoy en su Departamento, haciendo un trabajo de investigación, solo compartimos horas de trabajo. Te mentiría si te dijera que no me gusta, pero debo ser realista y sé que jamás habrá nada más de lo que hay. Es un hombre muy serio y muy cabal, no lo veo metiéndose en líos de faldas...


    —Está bien, vamos a dejar aquí esta conversación, pero meto la mano en el fuego y no me quemo, a que otro día, no muy lejano, serás tú la que continúe hablando de este tema.


    A pesar de que por la mañana hice novillos con las clases, nadie fue capaz de que faltara al despacho del profesor. A las cuatro de la tarde llegué puntual al café. Aquel día parecía que todo el mundo me iba a interrogar.


    —¿Quién era esa mujer que te acompañaba? No la he visto nunca.


    —Esa «mujer» es Lucía, una de mis compañeras en el colegio. Es una de mis mejores amigas. Ha venido a ver las clases en la facultad —enfaticé la palabra mujer, pues aquel calificativo para Lucía me hacía pensar que yo era igual de mujer que ella, pues casi teníamos la misma edad.


    —¿Y qué le ha parecido la clase? 


    —Estaba muy perdida con tu explicación, no hacía más que comentar entre dientes el aspecto del profesor. —dije, sin intención de desvelar qué había dicho en realidad Lucía.


    —¡Lo que daría por saber sus comentarios!


    No pude disimular la risa recordando las palabras de Lucía, pero no le contesté.


     


    Diciembre, con sus villancicos, nos llevó al período vacacional de las Navidades. Todo era paz y amor, pero yo estaba muy enfadada porque aquello iba a romper mi ritmo de trabajo académico. De todas formas, no me hubieran venido mal unas vacaciones, pues con tanta facultad, clases y exceso de trabajo, mi casa se había convertido en una auténtica leonera. Aproveché aquellos días para volver a mi viejo rol de mujer aburrida y desmotivada, aunque en mi horizonte brillaba ahora una nueva estrella. 


    Fue en aquellas vacaciones cuando descubrí lo mucho que Andreas significaba para mí, pues a todas horas recordaba anécdotas suyas y sonreía con su recuerdo. Empecé a ponerme nostálgica y tonta, cualquier canción en la radio me hacía pensar en él y llegó un momento en que tuve que recriminarme que ya estaba bien de tanta bobería. Estaba empezando a pensar que me estaba enamorando de él como una imbécil, una idiota integral. Llegó Noche Buena y entre los SMS que entraron en mi móvil, hubo uno que decía así:


    «Te deseo felicidad y amor para ti y los tuyos. Feliz Navidad y Feliz Año 2009. Andreas».


    Aquel mensaje fue una flecha directa al corazón, ¡qué tonta estaba! Me decía «Feliz Navidad» y yo quería leer entre líneas sensaciones que no estaban escritas. El sentido común hizo que volviera a poner los pies sobre la tierra y desterré durante días los pensamientos que me llevaban hasta él.


    Pronto pasó la Navidad y volvimos a las clases. Era lunes y tenía que acudir a trabajar al Departamento. Esa tarde acudiríamos varios alumnos al despacho. Antes de vacaciones, Andreas había dicho que aquel día haríamos una puesta en común con colaboradores de otros cursos superiores que también estaban haciendo algún trabajo. Me puse un vestido negro ceñido a la cintura y ajustado al pecho, dejando adivinar lo que había debajo. Me tapé el cuello con un pañuelo en tonos rosas y lilas que me daban un toque de color y me puse mis botas negras con tacón de unos cuantos centímetros. Escogí mi abrigo gris, ése que compré el año anterior en una tienda de moda y que llevaba una enorme cremallera que lo cerraba completamente de abajo a arriba. Iba nerviosa, tenía muchas ganas de ver a mi tutor, ¡le había echado tanto de menos en estos veinte días de descanso! Me dirigí por el centro del pasillo hasta el despacho. Me concentré de nuevo en el sonido de mis tacones, igual que hice el primer día. Llegué a la puerta y toqué con los nudillos. Sin esperar respuesta, pasé, pues la puerta del despacho estaba abierta. Andreas estaba dentro y me recibió con una sonrisa maravillosa, sus ojos brillaban intensamente aquella tarde de enero. 


    —¡Hola, Victoria! ¡Feliz Año! Ya estamos de nuevo trabajando...


    —¡Hola Andreas, qué alegría volver a este lugar! —respondí.


    Se levantó y me dio dos besos, cogiendo mi brazo con firmeza con su mano derecha. El contacto de sus dedos sobre mi brazo me llevó a inspirar aire profundamente. 


    —¿Dónde están los demás alumnos?


    —Vendrán a lo largo de la tarde, no los convoqué a ninguna hora concreta. No podremos ir a tomar café.


    Andreas salió del despacho y se aseguró de que la puerta del pasillo estuviera cerrada. Después volvió y entornó la segunda puerta. Yo ya me había desprendido de mi abrigo gris y estaba ya desplegando mi arsenal de imágenes sobre la mesa cuando empecé a hablar.


    —Andreas, he encontrado unas fotografías de vasijas de cerámica halladas en el Sureste y me parece que son muy similares a las vasijas con mamelones que encontr.....


    Andreas estaba ahora frente a mí. Había callado mis palabras poniéndome el dedo índice sobre la boca. Yo le miraba, ahora sí, con cara de emoticono, sorprendida, desubicada, alucinada... No sabía qué estaba pasando. Él no decía nada, solo me observaba con sus ojos azules y estos cada vez se acercaban más a los míos. Yo permanecía sentada y él, de pie, delante de mí. Acercó su mano izquierda hasta mi cabeza y la deslizó por mi pelo. Con los dedos de la mano derecha recorrió el contorno de mis labios y en un instante sentí que sus labios se acercaban a los míos en caída libre. Aquello supuso una explosión en mi pequeño universo. Algo me atraía hacia él, como un agujero negro espacial, sin marcha atrás, hacia el hueco de su boca. Sentí que toda mi materia corporal se concentraba en un punto, y el contacto con sus labios me hizo estallar en un nuevo Big Bang. Entrelazamos nuestras lenguas. Me levanté y nos abrazamos fuertemente. Hubiera dado mi vida solo por sentir aquel beso. Me creí la Bella Durmiente que despertó después de haber permanecido cien años dormida.


    —No sabes cómo te deseo... —me dijo sin dejar de abrazarme.


    Me apretó contra su cuerpo. Sentí su fuerte corazón de cazador prehistórico bajo su pecho. Yo no podía hablar; estaba conmocionada pero inmensamente feliz. Permanecimos un minuto en silencio, abrazados. Yo apoyé la cabeza en su pecho y él empezó a acariciarme el pelo. No hubo nada más. En el silencio de aquel espacio, escuchamos que alguien se acercaba a la puerta. Tocaron con los nudillos en la entrada principal y, antes de que entraran por la segunda puerta, cada uno de nosotros ya estaba sentado en su sitio.


    Andreas atendió a la alumna que acaba de entrar, pero yo estaba muy nerviosa. No era capaz de centrarme en nada. Le miraba mientras él hablaba con ella. Me hubiera gustado decirle a aquella chica que se marchara ya, que aquella tarde el profesor era mío, pero empezó a llegar más gente, y como yo no estaba en condiciones de trabajar, decidí marcharme. 


    —Profesor Olsen —dije delante de ellas—, no me encuentro bien, voy a dejarlo por hoy, nos vemos el próximo día.


    Andreas me miró contrariado y dijo:


    —Está bien, Victoria, mejórate. —Aunque en su expresión me pareció entender: «¡No te vayas!».


    Dejé caer el abrigo gris sobre mis hombros, recogí mis cosas y me marché. Salí de la facultad aturdida. Mi mundo acababa de cambiar del blanco y negro al color. Caminé sin saber bien hacia dónde. Las imágenes se reproducían en mi mente, una detrás de otra, incesantes, insistentes, insidiosas... Quería gritar, temblaba, hacía muchos años que no tenía esa sensación. Algo me ahogaba desde adentro hacia afuera y me hacía respirar de manera entrecortada. Recordaba a Andreas en caída libre en busca de mi boca, diciéndome: «No sabes cómo te deseo». Todo parecía girar en torno a mí: las palabras, las manos, los labios y los gestos de Andreas se arremolinaban en mi cabeza. Los árboles comenzaron a moverse, las farolas abrían los ojos, los semáforos comenzaron a respirar, el suelo quiso levantarse... Todo se movía como si acaso yo fuera el astro solar y la vida rotara a mi alrededor. Si no hubiera sido por el inmenso tráfico, hubiera jurado que era posible escuchar el pum-pum de mi corazón. Me embargaba una extraña sensación de felicidad y a la vez de inquietud. Volví a inspirar profundamente. Era difícil hacerlo pues estaba agotada, asfixiada, emocionada. Apoyé mi espalda contra un árbol intentando calmar y reposar mis emociones, miré hacia arriba. Las ramas estaban desnudas todavía. Más arriba, el cielo azul, claro y despejado, me recordaba los ojos de Andreas que me volvían a mirar y me repetía sin descanso: «No sabes cómo te deseo». Desconocía a dónde ni por dónde ir, daba dos pasos hacia delante, me giraba hacia la derecha, volvía a girar a la izquierda, retrocedía hacia atrás. Pum-pum, pum-pum, pum-pum...


    Calmé mis emociones y seguí caminando. Fue entonces cuando unos niños que jugaban con su pelota llamaron mi atención. Reían sin parar, corrían veloces entre los setos y en ellos vi la vida en estado puro. Me dejé contagiar por su alegría mientras observaba a sus madres sentadas en un banco del parque, ajenas a sus carreras, de la misma forma que el resto del mundo desconocía lo que se urdía en mi interior. 


    El tráfico era una jauría hambrienta de movimiento que rugía sin descanso. Unos iban mientras otros volvían, incesantes, continuos, desesperados. Con la mirada perdida, pude distinguir, al otro lado de la calle, un monigote de rojo que llamó la escasa atención que todavía me quedaba libre. La acera se llenó de gente esperando a que el semáforo se abriera para los peatones, y la jauría en movimiento paró de pronto. Se abrió un ancho pasillo de quietud y el monigote rojo se transformó en otro, verde, y a mí se me antojó que me llamaba. Seguía hipnotizada, pero avancé erguida por aquel corredor de paz, con los motores rugiendo a ambos lados. Me sentí como Moisés cruzando el mar Rojo. Cada paso que daba al frente me alejaba de mi pasado. Todo era borroso, excepto el monigote verde que caminaba, animándome a seguir. Recorrí el espacio majestuosa, pum-pum, pum-pum, pum-pum... Estaba ya a punto de alcanzar el otro extremo. Los coches bramaban ansiosos de movimiento, las señales sonoras del semáforo se precipitaron y este empezó a parpadear. Se agotaba el tiempo, tenía que acelerar el paso y, en el preciso instante en que llegué a la acera, el monigote cambió de color, volviéndose rojo, como el mar. Se cerraron las aguas, volvió a fluir la marea incesante y ansiosa de las bestias de motor. En mi aturdimiento, miré hacia atrás y vi que era imposible volver, que aquel había sido el comienzo de un nuevo camino. 
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    Tras el beso de Andreas y el torbellino de emociones que eso supuso, mi vida siguió su ritmo, aunque andaba muy despistada, ensimismada en el recuerdo. Ya no volví por la facultad en toda la semana y tampoco pude adelantar mucho en mis estudios, pues mi mente no estaba para altas dosis de concentración. Aquellos días, ante la imposibilidad de aprovechar el tiempo de otra forma, me sentaba junto a los niños por la tarde para compartir con ellos sus anécdotas en el instituto y sus momentos de ocio frente al televisor.


    Curiosamente, todos los anuncios que vi aquellos días en televisión eran sobre productos noruegos; la crema Neutrógena, el «Salmón noruego», la mayonesa Kraf, Nokia… ¡Caray, qué casualidad! Mi móvil era un Nokia. Quizás todo era un complot para que no pudiera olvidarme de él ni en los ratos de descanso, o quizás aquello me demostraba que vivimos ajenos a muchos detalles de nuestra vida y, solo cuando estamos receptivos, somos capaces de descubrir. Hiciera lo que hiciese, todo me llevaba a él.


    Intenté espantar esos pensamientos y ver algo más de lo que mi cerebro, cegato de amor, quería enseñarme. Por un momento me detuve a observar el salón de la casa y todo lo que allí había de mí. También observé a mis hijos reír contentos. En ellos se reflejaba mi realidad. Sabía que Andreas representaba lo efímero de un sentimiento pasional, pero tanto Flavio como Marcos y Fernando eran el ancla que no me dejaría jamás vivir a la deriva. Mi mente estaba confusa, necesitaba mi casa, mi gente, pero a la vez me negaba a renunciar a una parte pasional e íntima que solo a mí pertenecía. Pero ¿qué estaba diciendo? Entre Andreas y yo no había pasado nada e incluso era posible que hubiera sido un espejismo, una simple ilusión. Me abracé a los chicos, a quienes tenía sentados a ambos lados del sofá, y ellos me respondieron de la misma manera. Sentí sus brazos sobre mí y pronto surgieron sus habituales peleas porque uno me acaparaba más que el otro. Con amor de madre, decidí pasar con ellos unas horas jugando a la XBox y, sin enterarnos, se hizo de noche. Flavio llegó del trabajo y nos pilló a los tres en el sofá (que en aquel momento se había transformado en una nave espacial que transportaba a tres marcianos hasta un raro planeta). Los chicos no paraban de reír porque yo era incapaz de manipular el mando del video juego y solo daba vueltas en redondo, chocándome con las paredes virtuales de la nave nodriza, mientras los marcianos campaban a sus anchas. Flavio dejó su cansancio y sus preocupaciones de lado y se convirtió en un extraño ser de la galaxia que apareció perdido en el espacio, dispuesto a salvarme de aquel ejército de seres estelares del televisor. El salón de casa se convirtió así en un espacio abierto al universo, y lo mejor es que pudimos compartir los cuatro juntos un momento divertido. Sí, ellos eran mi realidad y, por unas horas, pude olvidarme de todo lo demás. Nos fuimos a dormir y rogué a mi cerebro que no volara en sueños hasta Andreas. Esa noche quería permanecer en casa, en cuerpo y alma, aunque no sé si lo conseguí.


    A la mañana siguiente, sin poderlo evitar, mis pensamientos me llevaron de nuevo a él. Estaba viviendo emociones que no había sentido desde la juventud, aquello me rejuveneció de pronto. Mi mirada opaca de otros tiempos se tornó ahora brillante y lujuriosa. Nunca pensé que me pudiera enamorar de alguien estando casada y con una vida tan organizada como la que yo llevaba. Aquello en realidad no había sido buscado, había surgido, solo un beso (¡Dios, qué beso!). Lo más curioso era que yo no estaba arrepentida. Solo me movían mis impulsos hacia delante (¡otra vez mis impulsos!). Para mí era un sueño. Me preguntaba cómo iba a compaginar mis estudios, mi trabajo de investigación y mi familia con este nuevo frente que se me abría, pero estaba dispuesta a disfrutar del deseo de aquel hombre atractivo que se había instalado de repente en mi vida. 


    Llegó un nuevo fin de semana. Hacía mucho tiempo que, cada sábado, comíamos en casa de los padres de Flavio. Su hermano y su mujer vivían fuera y solo podían reunirse con nosotros esos días, por lo que las comidas sabatinas se habían convertido en una costumbre. El encuentro siempre era agradable, aunque no solían interesarme los temas de los que hablaban las mujeres de aquella casa, y mucho menos en mi nuevo estado emocional. No obstante, intenté implicarme en sus comentarios una semana más. 


    Terminamos de comer y nos fuimos las tres mujeres de la casa a la mesa camilla del salón. 


    —Victoria, ¿dónde haces ahora la compra?


    —Siempre que puedo voy al mercado —dije, mientras enredaba los dedos en el tapete de ganchillo que había sobre la mesa.


    —Pues yo ahora he cambiado la forma de hacerlo. Compro al día y así no se me estropea nada en la nevera.


    —Porque tienes tiempo, Sara. Yo siempre tengo prisa —dije, sin poder evitar varios bostezos seguidos.


    —¡Estoy cansadísima! Me voy a dormir la siesta, la necesito —dijo Anita, la madre de Flavio, levantándose de su silla.


    Sara y yo nos miramos con cara de estar presenciando la caída de un meteorito inesperado del cielo.


    —Anita, la incombustible, ¿cansada..? Eso sí es una novedad…


    Pero cuando quise pronunciar esas palabras, Anita marchaba ya por el pasillo, en busca de su cama. Sara siguió con sus fantásticas preocupaciones.


    —Me han dicho que por tu casa hay una tintorería especializada en quitar manchas imposibles. Tendré que probar con un vestido que di por perdido. Si voy, espero que me acompañes. 


    —Pues sí... —respondí, observando el movimiento que mis rodillas imprimían a las faldas de la mesa.


    Flavio llegó desde la cocina:


    —Victoria, cariño, me voy con estos a jugar una partida de paddle. —Acompañó el comentario con un gesto, señalando a los chicos y a su hermano.


    —¡Venid pronto! —dije levantándome y cogiéndole fuertemente del brazo.


    Igual por su condición personal o masculina, Flavio pareció ajeno a mi deseo de marchar de aquella casa cuanto antes.


    —Después de la partida iremos a tomar unas cervezas, ¡no te marches!


    —Descuida —dije ante la atenta mirada de mi cuñada.


    Sara estaba dispuesta a hacer de mí una ejemplar ama de casa. Empecé a sospechar que ponía en duda mis capacidades como tal.


    La tarde prosiguió tranquila alrededor de la mesa camilla. Había pasado algo más de una hora cuando Anita se unió a nuestra tertulia, después de haber descansado.


    —No sé… Debo estar haciéndome vieja. Me agoto pronto…


    —¡Tú te crees que sigues siendo joven, y no puede ser! —le dijo Sara.


    —Debes bajar el ritmo… Tienes edad para empezar a cuidarte.


    En el momento en que Anita se acomodó de nuevo alrededor de la mesa, Sara siguió con su conversación, aunque más parecía un monólogo.


    —He descubierto una forma de quitar de la ropa las manchas de fruta —dijo Sara.


    —¡Ahh!... —dije mirando hacia el suelo, pero ella insistió.


    —¿Lo sabes? —me dijo, cogiéndome de la mano y abriendo los ojos.


    —Pues no, no lo sé —Me levanté y me acerqué a la ventana, buscando el azul del cielo.


    —Mira, lo que tienes que hacer es.... 


    Sara hablaba de cosas que no me interesaban nada. Yo solo quería pensar y recordar a Andreas Olsen en caída libre sobre mis labios. Solo deseaba estar en silencio y sentir de nuevo la explosión de mi universo interior. Se hizo de noche antes de que mi marido volviera con los niños. Solo me faltaba colgarme de la lámpara con la cabeza hacia abajo. Me habían dado clases magistrales sobre cómo mover el plumero, limpiar las ventanas y miles de cosas más que ya no recordaba. Flavio me recogió como quien busca un paquete en la oficina de correos y nos fuimos a casa.


    Era ya lunes por la mañana. Aquella semana había pasado en blanco en todos los sentidos y necesitaba salir de semejante calma tensa. Para ir a la facultad me decidí por el mismo vestido negro que llevé puesto en la ocasión anterior. Volví a calzarme mis botas, pero cambié el pañuelo que me coloqué en el cuello. Elegí uno de color rosa fucsia que me alegraba mucho la cara, aunque yo iba ya muy alegre. Volví a ponerme el abrigo gris por encima. Estaba tan nerviosa como si me fuese a presentar a un examen. Llevaba las manos frías, heladas de la misma emoción. No sabía qué me iba a encontrar al llegar allí. Me dirigí al interior del aula y me senté junto a Marta.


    Llegó Andreas a la clase, dio los buenos días y me buscó entre los alumnos. Cuando sus ojos azules se cruzaron con los míos, sonrió y a mí me pareció que en su sonrisa se abría un paraíso de colores. Atendí como siempre, pero no pude anotar nada pues la presencia de Andreas me desbordaba, incluso en su calidad de profesor. Solo podía tomar aire profundamente y suspirar. Hasta Marta se dio cuenta y se giró para preguntarme con su gesto qué me pasaba. Le respondí con una mueca que estaba cansada y me recriminó que hiciera ruido con mis suspiritos. Si ella hubiera sabido por qué suspiraba, seguramente me hubiera entendido. Andreas se pasó la hora hablando del arte prehistórico, las cuevas de la cornisa cantábrica y todas las muestras artísticas del Magdaleniense, entre quince y diez mil años atrás. La temática me tenía fascinada, tanto como él, pero lo mejor estaba por venir y yo lo presentí en cuanto sentí el flujo eléctrico entre sus ojos y los míos en la distancia del aula. Las cuatro de la tarde cada vez estaban más cerca.


    Llegó el momento y yo sentía un nudo en la garganta. No, en realidad tenía «la madre de todos los nudos» en la garganta y me ahogaba de la emoción. No sabía muy bien qué iba a pasar. Avancé decidida, otra vez, por el pasillo del aulario en busca del despacho. Pum-pum, pum-pum, pum-pum... Al sonido de mi corazón se unía el de mis tacones: toc, toc, toc, toc, toc. Cogí el pañuelo fucsia que llevaba al cuello y, sin dejar de caminar, lo olí, descubriendo el dulce perfume de Adolfo Domínguez que había depositado en él antes de salir de casa. Me había maquillado discretamente y mi pelo caía por la espalda. Me sentía una mujer a punto de cumplir los cuarenta, sexy y segura de mí misma. Sin pensar mucho, me vi frente a la puerta del despacho, me detuve un instante, tomé aire profundamente y toqué firmemente sobre la puerta. Sin esperar respuesta, pasé. Andreas estaba apoyado sobre la jamba de la segunda entrada. Durante un minuto estuvimos parados, el uno frente al otro, en la penumbra de aquel lugar de tránsito. Llevaba puesto un polo azul celeste, muy primaveral para el tiempo que hacía. Entonces no sabía que lo había elegido cuidadosamente para ese día, conocedor de que aquella prenda le hacía muy atractivo. Me miraba sin hablar y su respiración era entrecortada. Con un gesto me invitó a pasar a su despacho. Cuando entré, se vino hacia mí y me arrinconó contra el espacio que había libre tras la puerta. Mi espalda estaba completamente apoyada contra la pared, junto al gran archivador de tres cajones donde él guardaba todos sus documentos y exámenes. Reclinó su cuerpo contra el mío. Su respiración, su olor corporal, sus labios otra vez en caída libre sobre los míos. Me rodeó con sus brazos, cogió mis manos y las puso por encima de mi cabeza. Noté su erección por debajo del pantalón, me dejé llevar y cerré los ojos. No me podía creer que aquello me estuviera pasando a mí. ¡Dios! Estaba en los brazos del hombre más atractivo que se había cruzado jamás en mi camino. Me miró de nuevo, pasó su dedo índice sobre mis cejas sin decir nada. Volvió a besarme y yo le correspondí con mi lengua. Me miró de nuevo y puso sus dedos sobre mi pecho. Pude ver cómo me estrujaba y, entre dientes, murmuraba palabras que no pude entender... Apartó la tela de mi vestido e introdujo la mano hasta conseguir el contacto con mi piel. Noté que mi pezón contestaba contento a aquella incursión en sus dominios. Sacó mi pecho por el hueco de mi escote y lo contempló sin decir nada. Yo seguía con las manos sujetas por encima de mi cabeza y me dejaba llevar. Sentía el mar de mi piel en una tarde de tormenta, a punto de explotar. Todo era pausado y contenido, aunque tenía muchas ganas de gritar todo lo que estaba experimentando. Soltó mis manos y me abracé a él mientras besaba mi pecho y jugaba con mi pezón en su boca. Había un silencio extraño, solo se oían los murmullos de sus palabras y mis jadeos contenidos. No pude evitar que mis dedos viajaran hasta su entrepierna y palpé sobre la ropa aquel miembro erecto que también se mostraba muy contento ante mi visita. Era uno de esos momentos en los que todo se vuelve erótico y sexual, pero... no podía ser tan bonito. En ese silencio oímos que alguien se acercaba a la puerta y entraba sin llamar. Fue un momento muy tenso pero muy, muy breve. Él salió de detrás de la puerta del despacho y recibió al alumno de tercero en la misma antesala del despacho. Yo me arreglé y permanecí en silencio junto al archivador, emocionada por lo que acababa de vivir. Me sentía como un cohete pirotécnico estallado en la inmensidad del cielo. Saltaban chispas de felicidad por doquier y era evidente que aquel espacio se había llenado de feromonas, las suyas y las mías, y flotaban libres en el aire. Tanto era así que escuché a Andreas atendiendo a aquel chico y comprendí que no estaba dando una. El alumno le hablaba, pero él no sabía qué responderle. Tenía la sangre concentrada en un sitio que no era su cabeza, y no era capaz de articular un discurso ordenado. A mí me entró una risa incontenible, tanto, que sospeché que me iban a oír. Intenté concentrar mis pensamientos en mis emociones. Al cabo de unos minutos, Andreas despidió al joven, volvió a entrar en el despacho y me miró. Nos reímos juntos y nos abrazamos, pero nos sentamos en la mesa auxiliar sin ninguna otra pretensión.


    —Me volviste loco el primer día de clase. Te pasaste la hora subiendo los tirantes de tu vestido y lo hacías de manera muy sensual. Me pregunté quién serías y cómo podría llegar a ti. Di un salto hacia atrás cuando vi tu mano levantada, interesándote en la investigación...


    —Jamás lo hubiera imaginado. Mi vestido de tirantes rebeldes... ¿Y qué viste en mí?, ¿una mujer mayor y madura?


    —Aquel día vi a una señora muy sexy. Conocerte día a día me hizo ver a una mujer atractiva, inteligente y muy segura de sí misma. 


    —El primer día dije que había conocido a un hombre muy atractivo. Me llamaste la atención por dos cosas. Primero, por tu físico, y después, cuando me acerqué para decirte mi nombre, me pareció que algo eléctrico me atraía irremediablemente hacia ti. ―Me quedé unos segundos pensativa y él acarició el dorso de mi mano. Seguí hablando mientras mi mirada permanecía suspendida en un lugar indeterminado del espacio—. Yo no me podía permitir el lujo de pensar en ti. Eras inalcanzable incluso en el más benevolente de mis sueños —dije con reparo.


    —¡Qué tontería! Sé que no hay en la facultad nadie mejor que tú. No quiero problemas. Quiero que nuestras vidas sigan y cualquier otra mujer no me daría la confianza que tú me das.


    —Andreas, yo he vivido siempre una vida muy ordenada y jamás he hecho nada parecido. Esto es nuevo para mí.


    —Siempre hay una primera vez para todo, Victoria.


    —Yo también deseo disfrutar contigo, Andreas, y que nuestras vidas fluyan sin que nada de lo nuestro cambie.


    —Eres muy inteligente... Sin duda lo eres.


    Sonreímos los dos. Nos dimos un beso en los labios y, por un instante, mezclamos nuestras salivas con nuestras lenguas. Temíamos que pudieran venir más alumnos o incluso otros profesores. Aquello era excitante por donde lo miráramos. Las primeras visitas no se hicieron esperar. El despacho se fue llenando de gente y yo seguí trabajando en silencio, parapetada entre los montones de libros que se acumulaban en mi mesa. Lo mejor de todo era que, entre conversaciones, la mirada de Andreas y la mía se encontraban de manera fugaz en algún punto del espacio. En aquellas miradas traspasábamos nuestros propios deseos contenidos. No tuvimos ni un minuto más para nosotros aquella tarde de enero. A las siete recogí mis cosas, me puse el pañuelo fucsia sobre el cuello, lo olí por un instante y comprobé que allí permanecía todavía el olor de Adolfo Domínguez que había puesto por la mañana. Me coloqué el abrigo gris sobre los hombros y me despedí del profesor Román y de Andreas, que se quedaron discutiendo sobre unas cerámicas halladas cerca de otro yacimiento que estaban excavando. Andreas levantó la cabeza de sus papeles y me dedicó la más impresionante de sus sonrisas.


    —Gracias, Victoria, gracias. Nos vemos el jueves.


    Salí de allí cantando. ¿Dónde había quedado mi vida aburrida y monótona? La facultad me dio un punto de color, pero tener a Andreas de forma fugaz y secreta me había devuelto el arco iris. Todo era de colores.


    No pude evitar llamar a Lucía desde el móvil cuando salí de la facultad.


    —¡Hola, Lucía!


    —¡Hola, Victoria, qué sorpresa! ¿Qué tal, cómo va todo?


    —Necesito verte ¡ya! ¿Te puedes acercar al Karambolo?


    —¿Qué ocurre?, ¿estás bien? Me acercaré, pero tengo poco tiempo.


    —Gracias, Lucía. 


    Cuando llegué al Karambolo, Lucía ya estaba allí. Fui hacia la barra y pedí a Renato un agua con gas. A continuación, me acerqué hasta donde estaba Lucía y la abracé muy fuerte.


    —Tenías razón, Lucía.


    —¿Tenía razón en qué? —dijo ella.


    —Con Andreas Olsen, el profesor —dije.


    Lucía abrió los ojos y la boca al mismo tiempo.


    —Pero ¿qué me estás contando? 


    —Hace una semana, después de las vacaciones de Navidad, nos besamos en su despacho y hoy nos hemos vuelto a ver. No te puedo describir con palabras cómo me siento.


    —No hace falta que me digas cómo te sientes. Te veo inmensamente feliz. Hacía muchos años que no veía ese brillo en tus ojos. ¡Cuánto me alegro, Victoria! 


    Nos fundimos en un abrazo mágico. Lucía se alegraba sinceramente de mi aventura. 


    —¡Qué suerte tienes, amiga! La verdad es que es un hombre espectacular en todos los sentidos. Disfrútalo, pero no dejes de poner los pies sobre la tierra. 


    —No quiero poner en riesgo mi familia. He pensado mucho sobre esto. Creo que mi vida tiene que seguir como siempre, aunque estos momentos de felicidad serán solo míos.


    —¡Bien pensado, Victoria! Disfrútalo.


    Nos tomamos las consumiciones y me acerqué a la barra a pagar. Renato me vio muy contenta. 


    —Te veo muy guapa y muy sexy, Victoria —me dijo.


    Le sonreí con maldad y le dije:


    —Serán tus ojos, que me quieren ver así. —Apoyé el codo en la barra, hice descansar la cabeza sobre mi mano y, sin dejar de mirarle, le guiñé el ojo.


    —¡Buf! Vete de aquí, mujer fatal —dijo sonriendo y echándose hacia atrás.


    Volví a casa. Después supe que Lucía no consiguió dormir bien aquella noche, pero no fue la única, pues yo tampoco pude. Estaba segura de que él también estaría pensando en mí y tampoco dormiría, o, al menos, eso creí. Aquella noche, mientras Flavio descansaba tranquilo a mi lado, roncando cuanto podía, yo repasaba cada uno de los movimientos de Andreas. Era imposible dormir recordando aquellas emocionantes escenas. De una cosa me iba a otra. Así fue como mis pensamientos me llevaron hasta mi amiga Ana, otra compañera de colegio, divorciada y muy liberal. Recordé una conversación con ella en el Karambolo, tiempo atrás:


    —Yo busco hombres casados para tener aventuras interesantes. Para ellos es algo prohibido, así que lo viven con absoluta excitación y yo me aprovecho. Cuando uno de ellos tiene una amante, quiere que ésta sea su puta, la que más placer le dé, la que lo saque de la rutina.


    Me propuse ser la puta de Andreas. Tenía que conseguir ser la mujer que más placer le hubiera dado en su vida. Tenía que ser la mejor, la más morbosa, la más sensual, la más erótica. No me faltaban cualidades para ello. Estaba ya agotada y rendida. Miré el reloj y marcaba las cuatro de la madrugada. Aquél había sido un día muy intenso. Cerré los ojos dándole la espalda a Flavio y ya no los volví a abrir hasta que sonó la alarma del despertador.


    Empecé a buscar información de todo tipo para ser la mejor amante. Consulté libros, investigué en Internet, incluso fui a varios sex-shops con intención de descubrir objetos hasta entonces desconocidos para mí. Pensar en él me volvía lasciva. Mi mente empezó a idear situaciones morbosas y excitantes. Cualquier cosa insignificante y vulgar se transformaba en mi imaginación en algo especial para disfrutar con él. Decidí buscar escenarios donde poder desarrollar cualquier fantasía con Andreas. Estaba dispuesta a poner todo de mi parte para hacerle sentir como nunca nadie le hizo sentir.


    Era ya jueves. A las cuatro de la tarde debía volver al despacho de Andreas. Anduve todo el día de un lado a otro, nerviosa. Por la mañana, en clase, estuve como ausente. Los nervios no me dejaban estar quieta. Cuando lo vi entrar, empecé a excitarme y a sentirme húmeda. Me hubiera gustado, en medio de clase, haber ido hasta él para darle un beso con lengua que hubiera dejado blanca a toda la gente, pero yo era una mujer seria, al menos en público, y no me podía permitir el lujo de hacer locuras, excepto si éstas se desarrollaban dentro de mi cabeza. Y mi mundo imaginario empezó a fluir libre y empecé a fantasear que hacíamos el amor sobre la mesa de la tarima (Marta o Ana hubieran matizado que no era hacer el amor, sino follar como perros), mientras el resto de alumnos miraban atónitos la escena. Cuando él hablaba de las sociedades paleolíticas y neolíticas, mis pensamientos me transportaban de nuevo a aquellos tiempos e imaginaba que él y yo éramos pareja en una inmensa cueva o en una pequeña aldea y que a todas horas disfrutábamos del sexo de manera libre. Mis sueños me hicieron volar tanto, que en un momento dado Sandra me preguntó algo y yo volví a la realidad sin saber muy bien por dónde iba la explicación de Andreas.


    Me encantaba ponerme vestidos cuando iba a estar junto a él. Me hacían sexy y elegante y, además, estaba muy atractiva, pues mis piernas tenían unas curvas casi, casi perfectas. A mi sexto sentido de mujer no le habían pasado inadvertidas las veces que, de reojo, él me había mirado las piernas en otras ocasiones. Aquella tarde me puse un vestido de punto, a franjas rojas, negras y blancas con un importante escote, aunque tapé de nuevo mi cuello con un pañuelo negro. Me puse medias negras con tiras de silicona a medio muslo y, como siempre, mis tacones. De nuevo se hicieron las cuatro de la tarde y otra vez el nudo supremo contrajo mi garganta. Mi corazón: pum-pum, pum-pum, pum-pum... Mis tacones: toc, toc, toc, toc... Mi mente: Andreas, Andreas, Andreas... Mi sexo: chof, chof, chof... 


    Me vi caminando por aquel pasillo sin mucho interés por estudiar las cerámicas de la Edad del Bronce. Sabía que él tampoco tendría muchas ganas de investigar, al menos sobre cerámicas... Llegué a la misma puerta y toqué, avanzando hacia el interior sin esperar respuesta. La puerta de dentro estaba cerrada y no se veía luz por ningún resquicio. Todo estaba apagado y en silencio. A pesar de aquella quietud, me animé a tocar y esperé unos segundos. De inmediato, Andreas abrió la puerta desde dentro y me hizo el gesto de que guardara silencio. Entré en el despacho, que solo tenía la luz natural de media tarde, y, sigiloso como un gato, Andreas cerró la puerta con llave. Acercándose a mí, me susurró al oído:


    —Oficialmente, no estoy. Esta tarde estamos solos en el despacho.


    Noté que mi nudo en la garganta me estrangulaba sin remedio. Cómo deseaba tener entre mis brazos a ese hombre, hacerlo mío, que me sintiera suya. Experimentaba palpitaciones en mi útero, estaba a punto de estallar de deseo. Sabía que un solo roce, un simple contacto de sus dedos sobre mi sexo iba a desatar la más grande de las explosiones. Me dejé llevar por mis impulsos y comencé a recorrer su cuerpo a punta de dedo, observando con mis cinco sentidos el territorio que iba recorriendo. Me fascinaban sus pectorales bajo la ropa. No pude evitar buscar sus pezones y excitarlos con mis roces suaves y controlados mientras él me miraba con sus enormes ojos azules. De vez en cuando los cerraba y se dejaba llevar por el suave deslizar de mis manos por su cuerpo. Estaba tan excitado como yo. Recorrí también su abdomen para llegar a la cinturilla de su pantalón. Evité tocar aquella inflamación que sobresalía en el mismo centro y deslicé mis dedos juguetones hacia el interior de sus muslos y hacia sus glúteos. ¿Glúteos? ¿He dicho glúteos? No. Aquellos no eran unos glúteos. Era el culo perfecto, redondo, musculoso, apetitoso. Mis manos se aferraban a él como si estuvieran imantadas. ¡Cómo me excitaba aquel culo! Le miré a los ojos y volví a pasear mis dedos por su cuerpo. Me detuve en el centro, allí donde su polla erecta emergía por debajo de la ropa. Recorrí su cuerpo de abajo arriba varias veces, mientras él se estremecía. Me abrazó con sus fuertes brazos de cazador paleolítico o de pescador nórdico, y sentí que mi cuerpo quería fusionarse con el suyo en aquel gesto. Me cogió por la barbilla de mujer sapiens y me besó, introduciendo su lengua hasta mi garganta. Ya no había nudo, ya todo era fluido y ligero, éramos dos cuerpos entregados al mar, mecidos por los vaivenes del deseo. Sin dejar de besarme, Andreas encontró el camino directo a mi pubis con sus dedos. Empezó acariciando mis piernas por encima de las medias, subió y subió en busca del comienzo de aquella prenda. Introdujo la mano por debajo del vestido y alcanzando las tiras de silicona de mis medias negras, avanzó sobre mi piel hasta el mismo borde del tanga negro que me había puesto aquella tarde. Sin dejar de besarme, sus dedos se introdujeron en mi bosque de vello para, con extraordinaria habilidad, alcanzar mi clítoris con la yema de su dedo corazón. Aquella caricia sobre mi clítoris me hizo gemir. Él, en ese momento, dejó de besarme y me hizo un gesto para que estuviera callada:


    —¡Ssssschiiiiii! —y me volvió a besar.


    Estaba completamente mojada y entregada a la voluntad de Andreas. Me introdujo su dedo corazón en la vagina y creí morir de placer. No podía resistir más aquella tensión contenida y tuve que soltar el botón de su pantalón, bajarle la cremallera y dejarlo caer. Allí quedó el slip azul marino, ajustado a su culo de atleta milenario. Pasé la mano sobre aquella prenda y acaricié aquel bulto que parecía tener vida propia, pues no paraba de moverse y elevarse. Me arrodillé frente a él y, tirando suavemente del slip, dejé al descubierto lo que Andreas tenía escondido entre las piernas. Allí, de rodillas, en posición penitente, mi boca se fue hacia él, sin hacer ninguna pregunta, como fascinada por aquel falo que emergía ante mis ojos. Andreas me observaba desde arriba y vi que su cara estaba congestionada por la tensión sexual del momento. Sin perder de vista sus ojos, introduje su polla en mi boca, ajustando con precisión milimétrica el contorno de mis labios y, enseguida, tres espasmos continuos le sacudieron antes de que él mismo me retirara de aquella posición.


    —¡Guauuu...! ¡¡Cómo me estás poniendo, Victoria... joderrr!! —suspiró. 


    Me levantó y me puso de nuevo a la altura de sus labios. Volvió a besarme y me quitó el vestido al tiempo que se deshacía del pantalón y del slip y se desabotonaba la camisa. Allí me quedé abrazada a él, con mi conjunto de ropa interior negro, mis medias negras y mis zapatos de tacón. Por un momento, él se separó de mí apenas unos centímetros para poder observarme y, de nuevo, sacó mis pechos sobre el sujetador para besar y chupar mis pezones como lo haría un loco. Volvió a introducir la mano entre mis piernas y me quitó el tanga. Me apoyó sobre la mesa de haya del despacho y, dejándome tendida junto al monitor del ordenador, metió su boca y su lengua entre mis piernas para, en apenas unos segundos, hacerme llegar al primer orgasmo. No podía gritar ni jadear. Me tuve que conformar con correrme aferrada a su cuerpo, presionando su cabeza contra mi clítoris, transmitiendo de esa forma mi tensión orgásmica. Cuando disminuí la presión sobre su cabeza, levantó la vista, me miró y vi sus labios mojados de mis flujos vaginales y en un gesto que me impresionó, sin dejar de mirarme, sacó su lengua y recogió mis jugos de alrededor de sus labios. Se abalanzó de nuevo sobre mi boca, y mientras yo permanecía con las piernas abiertas, introdujo su polla en mi vagina, haciendo de aquel momento el polvo más deseado y más morboso de mi vida. Era tal la excitación que enseguida llegamos al clímax. Él se corrió en una sucesión de espasmos silenciosos que me hicieron tambalear encima de aquella mesa de despacho. Yo volví a alcanzar dos orgasmos más, haciendo honor a mi condición de mujer multiorgásmica, y ahogué mis deseos de gritar clavándole las uñas sobre la espalda. Después de tanta excitación, quedamos el uno sobre el otro, abrazados en absoluto silencio. Yo solo oía palpitar su corazón fuertemente bajo su pecho. Tras unos minutos de recuperación, Andreas volvió a recorrer mi cuerpo con su boca, besándome, lamiéndome, mordisqueando mis pezones. Volvió a mi sexo, me besó, pasó la punta de su nariz por mi vello púbico, besó el interior de mis muslos... Estábamos muy relajados y tranquilos. Yo solo podía seguir sus movimientos con la mirada. Todavía no lo podía creer. Allí, desnuda, dejándome llevar por sus manos y su boca, entregada a una pasión desmedida. Y él, al mismo tiempo, semidesnudo, con la camisa abierta pero cubriendo sus hombros anchos de cazador, recorriendo mi cuerpo con éxtasis, con serenidad y tranquilidad. Creo que nunca había ansiado el sexo como aquella tarde de enero en el despacho de Andreas. Aquel deseo me hizo cuestionarme si realmente habíamos «follado como perros» o si habíamos «hecho el amor». Recogimos y nos pusimos todas las prendas de ropa que habíamos desperdigado por el despacho y, en silencio, me propuso salir a tomar un café fuera de la facultad. Le indiqué que le esperaría en el Garabato y me abrió la puerta del despacho para que saliera antes, mientras él esperaba allí unos minutos más.


    Salí de allí pletórica de felicidad. Deseé con todas mis fuerzas no encontrarme con nadie conocido. Estaba segura de que, en mi frente, había un cartel luminoso que decía: «Acabo de tirarme a Andreas Olsen».


    Esperé intranquila a Andreas en el Garabato. Eran solo unos minutos de diferencia entre su salida del despacho y la mía, pero a mí se me antojó que ya estaba tardando demasiado. De pronto, lo vi entrar. En su cara también vi un letrero en el que ponía: «Me he follado a Victoria Miraflores». Sonreí ante mi ocurrencia y le saludé como si no lo hubiera visto desde hacía mucho tiempo.


    Se acercó la camarera y pedimos un par de Coca-Colas para recuperar energías. Nos mirábamos de forma fugaz y casi de reojo, a pesar de que estábamos el uno frente al otro. Cuando su campo visual coincidía con el mío, se nos ponía una sonrisa enorme en la boca y reíamos entre dientes, recordando lo que acabábamos de vivir en el despacho.


    —Ha sido muy especial todo lo que he aprendido esta tarde sobre la materia, profesor Olsen.


    —Me alegro, Victoria Miraflores. Yo también he aprendido mucho, y eso que siempre me consideré un experto en esta materia.


    Salimos del Garabato y volví a casa, a pesar de que todavía eran las seis de la tarde. En mi mente se sucedían las imágenes, mi cuerpo desnudo sobre la mesa del despacho en horario de trabajo y Andreas sobre mí, cabalgando en silencio en un mar de deseo y excitación como jamás antes, ni él ni yo, habíamos sentido. 
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    Las cigüeñas solían volver de sus vuelos migratorios a comienzos de febrero, pero aquel año estaba tan enamorada, tan ilusionada y tan despistada, que no puedo decir si las vi o no, y eso que a todas horas andaba por el cielo. En mis nubes, el único pájaro que veía volando era un monumental ejemplar de Homo sapiens, castaño y de ojos azules. 


    Los encuentros en el despacho de Andreas se siguieron sucediendo de manera fluida cada semana. Aprovechábamos los momentos de silencio y soledad para besarnos o tocarnos de manera fugaz. Cuando los alumnos o los profesores del Departamento llegaban, éramos dos personas inmersas en sus respectivos trabajos, y solo cuando los ojos de Andreas se cruzaban con los míos, nuestras miradas desprendían todo el deseo contenido en nuestros cuerpos. Los cafés de las cuatro de la tarde continuaron siendo nuestro punto de encuentro fuera del trabajo, y seguimos hablando de nuestras vidas, aunque ahora, al menos yo, sentía una fuerte necesidad por contarle mis sentimientos y deseos. Empezamos a hablar de nuestros encuentros. No podíamos tentar tanto la suerte y debíamos buscar alternativas para poder dar rienda suelta a nuestra pasión sin temor a ser descubiertos.


    Unos días después, a las cuatro de la tarde, Andreas me recibió sonriente en su despacho. Sospeché que tramaba algo y, efectivamente, me lo confirmó durante la charla de café.


    —He visto en el periódico el anuncio de un pequeño apartamento junto a la playa, en una zona muy tranquila. En temporada baja no hay nadie en los alrededores. He ido a verlo.


    —¿Has visto el apartamento? —dije con mucha emoción.


    —Sí. Es lo que necesitamos. Es muy pequeño. Tiene pocos metros cuadrados. Está amueblado, pero sin lujos. Tendríamos que dejarlo en julio.


    Acabamos el café con la sensación de que habíamos avanzado en algo. Ahora estaba más cerca la posibilidad de vernos fuera de la facultad. Cuando llegamos al despacho, cerró la primera puerta y se abalanzó sobre mí a morderme los labios, excitado con la sola idea de poder estar conmigo a puerta cerrada y dando libertad a todos nuestros deseos.


    —¿Ves cómo te muerdo? Pues esto solo es la muestra de lo que voy a hacerte en Villa Amor.


    —¡¡Ja, ja, ja!! ¿en Villa Amor? ¡¡Ja, ja, ja!!


    —¿No te parece bien el nombre que he elegido para nuestro sitio? —dijo Andreas sorprendido.


    —Es cursi, pero está bien. Me parece perfecto —contesté guiñándole el ojo.


    A partir de aquel momento, el pequeño apartamento junto a la playa, en la Urbanización Las Gaviotas, en la calle Córdoba, bloque 2, 3º derecha, pasó a llamarse para nosotros, simplemente «Villa Amor».


    Una semana después, Andreas me dio un juego de llaves del apartamento. No podíamos ir a verlo juntos, pues él tenía que recibir ese día a un colega de otra universidad y debía ir con él a un yacimiento. El martes por la mañana, antes de ir a clase, encendí el GPS e introduje los datos que me había facilitado Andreas. El coche me llevó, sin ningún error, hasta la misma puerta de Villa Amor. Aparqué junto al portal. Había solo dos coches en toda la calle. Observé el entorno y vi que, efectivamente, era una zona residencial de viviendas de verano, en pleno mes de febrero todo estaba desierto. Las persianas estaban bajadas y apenas se podían percibir signos de vida, solo había un balcón con ropa tendida. Salí del coche y entré en el portal. No había ascensor y tuve que subir los tres pisos andando, pero pude hacerlo casi corriendo. Me vi frente a la puerta derecha del rellano. Suspiré profundamente y sentí la misma tensión que había sentido otras veces frente a la puerta del despacho de Andreas. Introduje la llave en la cerradura y abrí la puerta, olía a casa cerrada. Todo estaba a oscuras, encendí la luz de la entrada y me pude ubicar dentro del apartamento. Entré en el salón y abrí la persiana que daba a un pequeño balcón. Como bien había dicho Andreas, el apartamento estaba sencillamente amueblado. La cocina era antigua, pero tenía lo imprescindible para poder cocinar. Tenía electrodomésticos y todo tipo de menaje de cocina. El salón contaba con una mesa de comedor con cuatro sillas, un sofá de dos plazas y un mueble para la televisión. Pude ver, junto al mando del televisor, dos barajas de cartas españolas y un parchís. Sonreí, esperaba no tener que usar nada de eso. Salí del salón y fui hacia la habitación. Observé una cama de matrimonio, un cabezal de madera con barrotes y dos mesillas, una a cada lado. Había también una cómoda con un espejo enorme ubicado en la pared, por encima de ella. Los muebles eran antiguos, pero estaban en muy buen estado. Me senté sobre la cama y pude comprobar que no me hundía y eso era un buen presagio. Abrí la cortina y la ventana con intención de que pasara el aire fresco y desapareciera el olor a encierro. Continué mi curiosa visita y fui al aseo. Era un baño completo, con bañera. Tenía una cristalera y también la abrí para hacer circular aire nuevo. Todo estaba muy limpio y ordenado. Los dueños habían dejado gel de baño y detergente para la lavadora, además de todo tipo de limpiadores para la casa. El apartamento se acababa ahí y era cierto que no necesitábamos más. Recorrí de nuevo las estancias y empecé a familiarizarme con aquel espacio. Presentía que estar allí con Andreas a solas, sin el peligro de ser descubiertos, iba a ser una experiencia plena para gozar. Me senté en el sofá y le mandé un SMS:


    «Estoy en V.A. Todo me parece estupendo».


    Apenas pasaron unos minutos cuando recibí la respuesta:


    «Me alegro, princesa».


    Volvimos a vernos en la facultad al día siguiente. Él estaba especialmente cariñoso. Durante unos fugaces minutos pudimos besarnos y abrazarnos en el despacho sin la presencia de ojos ajenos. Teníamos muchas ganas de poder estrenar Villa Amor. Acordamos encontrarnos el martes siguiente. Todavía era miércoles, así que quedaba casi una semana para nuestro encuentro.


    Aquellos días que mediaron entre el jueves de esa semana y el martes de la siguiente, los pasé visionando en mi mente todo lo que iba a suceder en aquel encuentro con Andreas Olsen. Invertí todo mi esfuerzo en idear el escenario adecuado con los ingredientes necesarios para una cita muy especial. Disfruté tanto imaginando como después disfruté con su presencia. 


    El martes 16 de febrero amaneció con el cielo totalmente despejado. Estuve toda la noche nerviosa, dando vueltas en la cama. Había preparado muchas cosas y tenía que ponerme en marcha rápidamente. En el momento en que todos se fueron de casa, empecé a organizarme. Cuando a las diez de la mañana salí, con dos enormes bolsas de deporte, la vecina del segundo, que coincidió conmigo en el portal, me dijo con sarcasmo que si me iba de casa. Le ofrecí una sonrisa de esas que dicen «¡Pero qué cotilla eres!», y salí a la calle. 


    Al volante de mi coche sentí de nuevo el corazón: pum-pum, pum-pum, pum-pum... Había imaginado y preparado con tanto mimo todos los detalles que deseaba no fallar en nada. 


    Llegué al apartamento sobre las diez y media de la mañana, dejé las dos bolsas sobre la mesa del salón y abrí todas las ventanas para que entrara aire fresco. Todavía faltaba hora y media para que llegara Andreas. Mientras tanto, yo iría arreglando la casa. Empecé por la habitación, quité la colcha que cubría la cama, puse un juego de sábanas limpias y dejé caer sobre ellas los pétalos de rosas rojas que había comprado la tarde anterior. Preparé meticulosamente un reguero de velas aromáticas con olor a canela que, a modo de camino imaginario, indicaban el trayecto exacto entre la puerta del apartamento y el dormitorio. Conecté los altavoces al móvil y preparé la banda sonora de la película Un toque de canela. Le había oído decir a Lucía que la canela era afrodisíaca y tenía que hacer atractivo el encuentro por vista, olfato, oído, gusto y tacto.


    Estuve preparando unos canapés mientras la música sonaba en la habitación. Llevé panecillos de varias clases y preparé cierta cantidad de diferentes sabores, mezclando artísticamente los colores de la sobrasada, la mantequilla, el salmón, la lechuga (cortada en juliana para adornar) y los tomatitos cherry. También preparé dos platitos con aceitunas, pepinillos y papas fritas. 


    Continué con mi plan y para ello me vestí y arreglé, quería estar perfecta ante sus ojos. Cuando ya lo tuve todo, bajé las persianas y reinó la oscuridad. Perfumé la casa con esencia de canela y esperé paciente a que llegara, mirando de vez en cuando por una rendija de la ventana del salón. A las doce y diez de la mañana lo vi aparcar el coche, encendí todas las velas, volví a perfumar la casa con esencia de canela y puse música. Me senté en una silla, junto a la cama, y esperé a que subiera.


    Andreas subió los tres pisos muy tranquilo. Cuando sus llaves se introdujeron en la cerradura, sentí que mi corazón se retorcía.


    —¿Victoria? —preguntó.


    No respondí. La casa estaba a oscuras, solo iluminada con las velas que llevaban hasta la habitación. Sonaba una música muy dulce y olía a canela por todas partes. Andreas siguió el camino hasta el dormitorio, donde también había varias velas encendidas. La cama estaba cubierta con pétalos de rosa. Vestida con corpiño y medias blancas, ligueros y zapatos de tacón de aguja, le miraba desde una silla de madera, esperándole. Le indiqué con un gesto que viniera hacia mí y él se acercó y me dijo al oído:


    —Me vas a matar.


    —Nos mataremos mutuamente de placer —le contesté.


    En aquel momento, mi cuerpo y mi alma se deshacían de deseo por él. Una emoción intensa me inundaba, sin dejarme casi respirar. Él estaba junto a mí, mirándome de frente; alargó sus dedos, acarició mi barbilla y me besó despacio. Con un gesto le indiqué que se acomodara en el borde de la cama. Me levanté de la silla y me puse sobre él a horcajadas, sentada sobre sus muslos. Me abrazó y me besó, ahora sí, de forma apasionada. Yo seguí en silencio, mirándole a los ojos y, al ritmo lento de la música, fui desabotonando su camisa. Estaba realmente excitada, sentía las bragas húmedas. 


    —Me vas a matar —volvió a decir. 


    En su rostro pude ver una expresión de «haz conmigo lo que quieras». Sabía que, en aquel momento, estaba a mi merced. Conocedora de lo mucho que le gustaban mis pechos, me puse de pie sobre mis zapatos de tacón y pasé mis pezones, cubiertos con el corpiño blanco, por sus labios.


    —Mira mis pezones, qué contentos están de verte...


    Él entreabrió su boca y sintió aquellas dos estructuras erectas que se paseaban por el interior de su cavidad bucal, aunque no estaban al descubierto.


    —Pareces una novia, toda vestida de blanco.


    Le sonreí en silencio. Me volví a sentar sobre sus muslos, le quité la camisa y pasé mis labios por sus pechos desnudos. Él me cogió la cabeza mientras sentía mis dientes mordisqueando sus pezones. 


    —He preparado algo de comer, ¿te apetece?


    —Estás en todo —dijo.


    Cogí un pepinillo y, bajo su atenta mirada, lo pasé por mis labios y se lo di en la boca. Cuando ya había tragado aquel pepinillo, elegí un canapé con salmón y lo quise poner en su boca, pero... a medio camino, se me ocurrió jugar con él. Descubrí uno de mis pechos y pasé lentamente aquella loncha de salmón sobre mi piel, impregnando toda mi aureola y mi pezón. Andreas miraba, estupefacto, cómo el salmón recorría mi pecho, y aquello era muy morboso. 


    —¿Quieres salmón? —le dije—. En la etiqueta pone que es noruego... —dije con una sonrisa malévola.


    Sin dejar de mirarle, dejé apoyado el salmón sobre el pezón y se lo acerqué para que pudiera cogerlo. Él bordeó con sus labios la aureola de mi pecho y, con la lengua, lo introdujo en su boca, succionando al mismo tiempo el aceite depositado sobre mi cuerpo.


    —Mmm... tu pecho sabe a salmón... ¡A salmón noruego!


    Se vino hacia mí para besarme y su mano derecha se deslizó hacia el final del corpiño hasta tocar mis bragas.


    —¡¡Estás empapada!! 


    Nos tumbamos sobre la cama y él siguió jugando con sus dedos, rozándome el clítoris con suavidad mientras introducía su dedo corazón en mi vagina.


    —Todavía no. Si sigues así voy a llegar —le dije, intentando retrasar el momento.


    Me incorporé de aquella posición, y todavía con mi corpiño blanco, mis bragas, mis ligueros y mis zapatos de tacón puestos, le abrí la cremallera y le quité el pantalón y el slip. Andreas esperaba que yo me echara sobre él. Le cogí las manos por encima de la cabeza y le besé los labios mientras sentía la presión de su polla a la altura de mi ombligo, luchando contra el peso de mi cuerpo. Me incorporé, evitando que él se moviera. Allí emergía, como del fondo del infierno, cálida, ardiente, despiadada, pecadora.


    —Me gusta tu polla, Andreas. Me gusta tu polla dura, compacta, caliente... —Yo le hablaba mirándola, pero no la toqué. Soplé sobre ella y miré a los ojos de Andreas, divertida.


    El hecho de no tocarle con mis manos y sentir mi respiración sobre su polla, hizo que aumentaran todavía más sus ganas de que la tocara, la apretara o la comiera.


    —¡Joder, Victoria, cómo me pones! ¡Chúpame... por favor... chúpame! —dijo con dificultad.


    Yo también necesitaba llevarla a mi boca. Ajusté mis labios a su perímetro y la recorrí de arriba a abajo, dejando que mi lengua y mi saliva mojaran también sus testículos. Gimió de placer. 


    —Guauuu....Mmm... Victoria, qué bien lo haces, niña...


    Se incorporó y desnudó mi cuerpo. Pasó las manos con calma por mis pechos. Después por mis nalgas. Más tarde por mis labios mayores empapados. Siguió por los pliegues profundos hasta alcanzar la misma entrada de mi vagina. Un grito de placer se me escapó ante el movimiento de su mano.


    Acercó su boca a mi oreja y respiró sobre ella. Su gesto provocó el estremecimiento de mi piel. Siguió con su lengua recorriendo mis hombros y mis brazos y cuando llegó a la zona anterior del codo, me miró y me dijo:


    —Te voy a hacer un análisis de cosquillas.


    Chupeteó el espacio donde las enfermeras hacen los análisis de sangre, dándome mucha risa por su ocurrencia. No pude evitar tocarle la cara, recorrer sus pómulos prominentes y sus ojos azules a la luz de las velas. Andreas volvió a cubrir con sus labios la aureola de mi pecho para decir:


    —¡Sigue sabiendo a salmón!


    Me hizo un gesto para que permaneciera callada y bajó hasta situarse entre mis piernas. Comenzó a lamer mi clítoris lentamente, envolviéndome en un estado de semiinconsciencia que no pude definir muy bien. Todo lo que yo era y todo lo que yo sentía se manifestaban ahora en una nube de deseo y placer que me envolvía por todas partes y que me impedía asegurar con nitidez dónde estaba. Los labios y la lengua de Andreas me dejaron en aquel estado catatónico. Solo cuando él viajó hacia mi boca para besarme de nuevo, fui capaz de decirle:


    —Necesito que me folles... o que me hagas el amor, lo que tú quieras.


    —Mejor te follo, cariño. Se me da mejor.


    Dispuesto a complacerme, Andreas introdujo su polla dura, caliente y pecadora en aquella cueva sagrada y húmeda, embistiéndome con su corpulento cuerpo al tiempo que mis músculos vaginales se contraían una y otra vez como respuesta a sus arremetidas. Sentí que mi cuerpo iba a estallar en un orgasmo. En apenas unos segundos llegué al punto de «no retorno» y sentí que todo mi cuerpo se curvaba como el arco que se tensa por la acción de la flecha, reaccionando con múltiples espasmos musculares y un grito agónico que, seguro, pudo ser escuchado en muchos metros a la redonda. 


    —¡¡Ahhh!!


    Andreas tampoco tuvo tiempo de mucho más. Antes de llegar, sacó su polla y regó mi cuerpo. 


    Recogí su eyaculación sobre la piel de mi vientre y la repartí por mi cuerpo, acariciando y cubriendo con su esperma mis pechos, mi rostro, mi sexo... Le miré a los ojos y chupé mis dedos, tragando lo que quedaba de él. Mi cuerpo era un revuelto de aceite, pétalos de rosa y semen. Él me besó de nuevo y volvió a succionar mi pecho.


    —¡¡Es increíble!! ¡¡Sigue sabiendo a salmón!!


    Le tapé la cara con la almohada, muerta de risa, para volver a su lado. Estaba agotada y desnuda. Solo me quedaban puestos los zapatos de tacón. Andreas me abrazó y yo apoyé la cabeza sobre su hombro. Me tapó con la sábana y me quedé dormida. 


    Viví las horas restantes del día entre mis nubes de algodón. Tocaba mis pezones sobre la ropa y repetía sin pensar: «salmón, salmón...». Me seguía sintiendo como la Bella Durmiente, resucitada a una nueva vida. Pero llegué a casa y volví a ser la Cenicienta de siempre. Allí me di de bruces contra mi rutina y contra mi realidad. Todo estaba como lo había dejado por la mañana. La ropa seguía pendiente de planchar y los vasos del desayuno seguían sucios en el fregadero. Aparqué mis sueños y mis recuerdos y me puse el delantal. No pude evitar seguir recordándole, en mi mente se repetían todas las secuencias de aquel maravilloso encuentro, y sin poder evitarlo también pensaba en Flavio y en los niños. Todo aquello estaba suponiendo un terremoto, no solo en mis sentimientos, sino en los más sólidos pilares de mi vida. Me planteaba si aquello que estaba haciendo estaba bien o mal. Me preguntaba a quién engañaba, ¿a Flavio? ¿o quizás a mí misma? Desconocía a dónde me iba a llevar aquella pasión incontrolable. No sabía muy bien cómo me sentía en el fondo de mí. Era la sensación más extraña que había tenido en mi vida. Por un lado, la historia con Andreas me había devuelto la alegría, la ilusión y la pasión después de haber caído en el letargo soporífero de la rutina. Por otro lado, pensaba en mi obligación de esposa fiel y sentí miedo. Temía una reacción violenta de Flavio si llegara a enterarse. Creí volverme loca pensando en todo ello, pues siempre fui una mujer responsable y seria y aquella historia me convertía en frívola y superficial. Pero ¿por qué tenía que pensar eso?, ¿por qué una mujer que se siente viva de nuevo tiene que sentirse por ello de esa forma? En realidad había recuperado una parte de mi vida que el matrimonio había hecho desaparecer. Pensaba en Andreas y mi corazón volteaba de alegría. Al segundo siguiente, retrocedía y me repetía a mí misma: «No, no, no... No más». Estuve en lucha interna hasta que llegó Flavio aquella noche. 


    —¿Qué tal ha ido el día?— dijo.


    —Bien, he estado en casa casi todo el día. He podido estudiar mucho.


    Después de decirlo, empecé a sentir un manojo de nervios en la boca del estómago. Me fui a la cama pronto, pues estaba agotada. Flavio no tardó mucho en venir conmigo, se acostó y me rodeó con su brazo, besándome suavemente en la mejilla. A pesar de haber tenido un día tan intenso, no podía dormirme. Seguí pensando en Andreas mientras sentía la respiración de Flavio, profundamente dormido. Soñaba que era mi profesor quien me abrazaba. Eran las dos realidades de mi vida. Uno representaba la pasión de lo prohibido mientras que el otro era mi estabilidad. Los recuerdos intensos del día y la calma de la noche me hicieron, por fin, conciliar un sueño muy reparador.


    Amaneció y ya era miércoles. Fui pronto a la facultad y me senté, como siempre, junto a Marta y Sandra. Estaba muy nerviosa y en aquel momento no me di cuenta de que hablé sin parar de Andreas. Al principio mis compañeras no pronunciaron ningún comentario, pero cuando salimos al Garabato, no pudieron evitar hacérmelos.


    —Victoria, ¿se puede saber qué te pasa que estás tan alterada?


    —¿Pero qué dices? No. No me pasa nada.


    —Tía, solo hablas de Andreas.


    Dije para mí: «¡¡Victoria, que se te está notando!!, tranquilízate».


    —Estoy trabajando mucho con él y la verdad es que me cae muy bien. Es un hombre genial y cercano en todos los sentidos —dije, riéndome por dentro, pensando en lo cercano, cercano, que era para mí.


    Marta y Sandra se miraron y solo dijeron:


    —Ya. 


    Desvié como pude el tema de la conversación, aunque intuí en los gestos de mis chicas que habían empezado a sospechar que entre Olsen y yo había algo más que una relación entre profesor y alumna. Me toqué la frente, a ver si de verdad llevaba puesto el letrero luminoso que decía que había comido salmón noruego en Villa Amor, pero no noté nada. A partir de esa conversación procuré moderar mis alegrías y mis impulsos, al menos cuando estuviera con terceras personas. 


    Llegó el jueves, día de cita habitual con Andreas. Quería estar con él otra vez a solas. Cuando llegué a su despacho, estaba hablando con el catedrático, el señor Toledo. Vi que se deshacía de su jefe con habilidad de Homo hábilis y me invitó a pasar y dejar los libros que yo llevaba. Dejé el material sobre la mesa auxiliar al tiempo que él despedía al catedrático en la puerta del despacho. Me rodeó con sus brazos fuertes y sentí su cuerpo pegado al mío y el aliento de su respiración en mi nuca. Me besó ligeramente sobre el pelo y me propuso tomar el café de las cuatro. Accedí a su propuesta porque tenía muchas ganas de hablar con él y sabía que en aquel lugar era imposible conversar, unas veces porque había gente y otras, cuando no había nadie, porque aprovechábamos para besarnos y estrujarnos, sin posibilidad de mucho más. 


    —Victoria, lo de ayer fue... joder, fue increíble. Me hiciste disfrutar como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Eres muy mujer, se notan tus años y tu experiencia.


    —A mí me ha pasado lo mismo, parece que todavía estoy flotando. Todo es fantástico y maravilloso, no sé cómo describir lo que siento. Me gustaría estar contigo a cada momento.


    —Debes controlar tus sentimientos. Ya sabes que debemos disfrutar de esto hasta donde podamos, sin que haya sufrimiento ni dolor por parte de nadie. Si te va a causar problemas, lo dejamos.


    Durante unos minutos, reflexioné sobre el comentario de Andreas.


    —No, no. Para mí esto ha sido un resurgir a la vida. Sé que nuestra historia tiene límites.


    —Espero que nos podamos sentir vivos mucho tiempo. —Dibujó una sonrisa en su cara y me guiñó el ojo en un gesto de complicidad.


    En aquel momento dos alumnas se acercaron a él y le preguntaron una tontería acerca de los horarios de sus clases. Yo enseguida me percaté del detalle.


    —Eres el sueño de todas —le dije sonriendo cuando se fueron las chicas.


    —De todas menos de una —contestó él, a lo que respondí con un gesto de sorpresa—. Solo hay una mujer para la que no soy un sueño, sino una realidad.


    Sonreí a su comentario y, de haber estado solos, le habría besado profundamente. Volvimos al trabajo en el despacho y nos dejamos invadir por la rutina académica sabiendo que pronto íbamos a organizar un nuevo encuentro en Villa Amor. 


    Mientras tanto, mi vida oficial seguía plácida y tranquila. Los fines de semana eran para nosotros, para compartir con la familia y con los amigos. Hacía mucho tiempo que no quedábamos a cenar con Daniel y Eva. Daniel era compañero de Flavio en el trabajo y en el deporte. Solíamos quedar de vez en cuando y compartíamos momentos de ocio. 


    Nos llamaron unos días antes y organizamos una salida para el sábado por la noche. En esa ocasión fuimos a su casa, pues ellos tenían una gran terraza y allí podíamos hacer una buena barbacoa. La velada transcurría tranquila cuando, de pronto, Eva comenzó esta conversación:


    —Victoria... ¿sabes de lo que me enterado?


    —No, ¿de qué...?, ¿quieres más bebida? —dije, preocupada de que a nadie le faltara de nada.


    —La mujer de Jorge, el de exportación, tiene un amante.


    Al escuchar sus palabras se me cayó la botella de agua al suelo.


    —¿Sí?, ¿y cómo te has enterado? —dije, recogiendo el envase de plástico.


    —Los pilló en su casa. Jorge está muy afectado y ella no hace más que pedirle que le perdone...


    —¿Y qué pensáis de eso? —dije, dispuesta a enfrentarme a una situación embarazosa.


    —Yo no sé si la perdonaría. Solo volvería si la quisiera mucho —dijo Daniel.


    —¿Y no se os ha ocurrido pensar por qué ha llegado a esa situación?


    —¿Por qué ha llegado a esa situación? Me imagino que por vicio... —dijo Eva.


    Me quedé mirándola, como si con su respuesta me hubiera pisado el juanete del pie. Decidí dejar de observarla, pero seguí hablando:


    —Igual la mujer de Jorge se encontraba muy sola...


    —Bah, nunca me ha caído bien esa chica —dijo Flavio.


    —Igual habían caído en la rutina y en la monotonía. Tal vez hacía tiempo que vivían juntos, pero él no le proporcionaba la emoción de sentirse querida y ella encontró a alguien que le hizo vivir de nuevo... —dije yo.


    —Podría ser, pero eso no justifica que se busque a otro.


    —¿Y si no lo ha buscado?, ¿y si ha surgido inesperadamente?, ¿por qué tiene que asumir que está condenada a no ser feliz?


    —Si no está bien con él, que se separe y haga su vida —sentenció Eva.


    —¿Y si ella ama a su marido y solo necesita sentirse viva con algo que él no puede darle?


    —¿Y por qué no va a saber darle Jorge el sexo que ella necesita? —dijo Flavio en un tono elevado y acercándose de manera intimidatoria a mí.


    Sonreí irónicamente, aunque mi marido no lo vio. Pensé en el sexo con Andreas. Era imposible que Jorge pudiera darle la pasión que ella necesitaba porque entre ellos había monotonía. Aquella conversación me hizo reflexionar sobre las convicciones culturales y morales que nos atenazan y nos dirigen sin posibilidad de cambiar. Viendo que mi discurso estaba perdido, lancé una pregunta al aire:


    —¿Y si nos pasara a nosotros?, ¿y si apareciera alguien en nuestra vida que nos hiciese vibrar?


    —¡No digas tonterías! Vamos a por el postre... —dijo Flavio, concluyendo así la conversación y mascando palabras ininteligibles entre dientes.


    Me sorprendió que Flavio zanjara el tema de esa manera. O se sentía molesto por la posibilidad de que nos pasara algo igual o en realidad sospechaba que entre nosotros sucedía algo parecido.


    A pesar de la conversación con los amigos de Flavio sobre la mujer infiel, mi vida siguió rodando. Volví a quedar con Andreas, y tan pronto fue el nuevo encuentro que, cuando volví a verle, casi no me dio tiempo a bajar de mi nube. Andreas organizó aquella cita y yo fui con la intención de dejarme llevar. Cuando llegué al apartamento, Andreas ya estaba allí y había preparado un nuevo aperitivo en el que no faltó el salmón. Nos dejamos llevar por la pasión desatada mientras duró aquella comida. Cuando acabamos en la cocina, Andreas me llevó a la habitación y me sorprendió con un tarro de chocolate líquido, unas esposas y un antifaz. Estuvimos jugando durante mucho tiempo, y digo «jugando» porque realmente fue un entretenimiento divertido, cargado de sensualidad y morbo, dejando a un lado el aspecto puramente sexual. Pero yo siempre fui traviesa y... 


    Me tocaba actuar a mí y puse las esposas a Andreas sujetándole al cabezal de la cama. Su cuerpo estaba desnudo, empecé a besarle y pronto pasamos del juego a la excitación. Cuando estuvo bajo mi control, me dediqué a mirarle a los ojos sin dejar de provocarle, tocando su cuerpo y el mío. Dejé caer el chocolate líquido sobre su piel, escribiendo las palabras «Soy mala». Se incorporó para leer lo que ponía y rio con mi mensaje, asintiendo con la cabeza. Pero él no sabía hasta qué punto lo era, pues me fui comiendo aquel dulce sobre su pecho, y cuando él se estaba retorciendo de placer al sentir mi lengua juguetona, me abalancé sobre la mesilla de noche y le cogí el móvil.


    —¿Qué haces?, ¿qué vas a hacer? —me interrogó con angustia.


    Yo miraba a Andreas, y disfrutaba viendo su cara de preocupación. Tenía en mis manos un objeto muy peligroso y no estaba bloqueado. En su teléfono guardaba muchos contactos e información. Me retiré a un rincón y manipulé las teclas sin que él pudiera ver lo que hacía. Mi vista bailaba una danza rítmica del teléfono a sus ojos. A mí me pareció muy divertida, pero al profesor le estaba resultando aterradora.


    Mientras él me preguntaba, yo buscaba a su jefe, el catedrático Francisco Toledo, en la agenda del móvil. Cuando lo tuve localizado le di a «llamada» y puse el altavoz. 


    —Estoy llamando a tu jefe. Dile que llegarás más tarde porque te duele un poco la cabeza.


    —¡¡Nooo!! ¡¡Te mato!!


    El teléfono daba ya tono de llamada y en cualquier momento Francisco Toledo contestaría. Andreas estaba atado al cabezal de una cama y, junto a él, había una mujer dispuesta a hacerle perder la cabeza. Mientras el móvil sonaba, volví a chupetear el chocolate. Mi lengua estaba dispuesta a caer sobre su polla cuando la voz del jefe respondiera por el altavoz del móvil. 


    —Buenos días, Andreas, ¿qué tal?


    Empecé a jugar por sus piernas. Deslicé mi músculo parlante lleno de chocolate por sus ingles, mirándole a los ojos mientras mis manos y mi boca jugaban a recorrerle de arriba abajo. La sangre de Andreas se concentraba en su falo, pero necesitaba responder con claridad al catedrático mientras una loba, muerta de risa, esperaba ver cómo se desenvolvía en aquella situación.


    —Ehhh... Buenos... Buenos días, Francisco. 


    —Andreas. ¿Estás bien?


    —Sí, sí. Es que... es que... me estoy afeitando.


    —¿Ahora?


    Me lancé sobre la mesilla de noche y en un folio en blanco escribí con letras grandes «Eres un Homo erectus». Andreas iba a perder el control ante aquella situación. 


    —Sí, es que... me dolía... me dolía la cabeza y...


    —¿Seguro que estás bien?


    —Ehhh... Sí, sí. Llegaré... un poco tarde. Pero... iré... iré seguroo...


    —Vale, vale, luego nos vemos. 


    —Hasta… luego.


    En aquel momento colgué la llamada, con la cara llena de chocolate y excitadísima con aquella situación. Andreas lo había pasado mal, pero la escena fue muy morbosa y él también estaba muy agitado. Aproveché que le tenía sujeto al cabezal de la cama para ponerme sobre él y no parar hasta que aquello acabó en una excelente corrida...
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    Sonó mi teléfono. Era Anita, la madre de Flavio.


    —Victoria, hoy tengo cita con el médico. Me gustaría que me acompañaras porque me da el resultado de unos análisis y este hombre parece que hable chino, ¡nunca le entiendo!


    —Pero, Anita, me tenías que haber avisado con tiempo… Tengo clase…


    En ese momento me di cuenta de que, irremediablemente, tendría que ir con ella. Llamé a Flavio enfadada por las ocurrencias repentinas de su madre. Él le quitó importancia al tema, afirmando que estaba mayor y era mejor que contara con nosotros para cuestiones de salud. «Sí, sí, que cuente con nosotros —pensé yo— y nosotros siempre soy yo, porque tú nunca estás, ¡maldita sea!».


    Una hora más tarde estábamos ya sentadas en las sillas del ambulatorio. Una enfermera desganada iba llamando a los pacientes. Anita permanecía inusualmente callada.


    Salió de nuevo la sanitaria y la nombró. Cuando entramos en la consulta, el médico miraba con mucho interés la pantalla de su ordenador. Ni siquiera reparó en nosotras. Por fin se dispuso a hablar.


    —Bueno, Ana, llegaron sus análisis. Hay alguna cifra alterada y tendremos que enviarla al especialista…


    El médico no dijo mucho más, aunque yo percibí en su rostro que algo no iba bien. Anita, por el contrario, no se dio cuenta o no quiso hacerlo. Salimos de la consulta y ella me mostró su enfado. 


    —¿Te das cuenta?¡Ni unas vitaminas! Voy a tener que ir a un médico privado, que me hará más caso.


    Evité entrar en discusión con ella. El médico la había atendido perfectamente y ahora era yo la que estaba preocupada. La dejé en su casa y volví a la mía, dispuesta a adelantar todo lo que me había quedado pendiente por la mañana. Aproveché para llamar a Flavio y contarle mi preocupación, aunque él no le dio importancia y me tachó de alarmista.


    El tiempo se echaba encima y con el curso casi terminado tuve que acelerar el proyecto de la Edad del Bronce. Durante varias semanas me dediqué a trabajar sobre ello, tanto en casa como en la facultad. Había aprendido mucho con la experiencia de la búsqueda de paralelos y ahora era una experta en la datación cronológica y espacial de determinados utensilios de cerámica y de metal. El curso y el trabajo me habían enriquecido, no solo académicamente, sino también personalmente. Estaba ya en pleno brote la primavera, y el único temor que aquello me daba era pensar que terminaría pronto el periodo lectivo y con ello mi oportunidad de ver a Andreas casi a diario. 


    Sin ningún motivo aparente, un día empecé a captar algo extraño en la actitud del profesor, pues siempre mostraba un semblante serio y preocupado. Yo me había dado cuenta de que algo pasaba, y él lo sabía. En el interior del despacho me abrazaba, pero en sus abrazos empecé a notar la falta de deseo. No me atrevía a preguntar y sabía que cualquier respuesta iba a ser horrible. 


    Quedamos para un nuevo encuentro en Villa Amor. Encendí la radio y sonó una canción de Malú que hablaba de amantes, no pude evitar ponerme a llorar. No podría soportar que me dijera que se había acabado, que algo o alguien se había interpuesto en nuestra historia de amor, deseo y sexo... ¿Y si solo era una percepción mía ante la intensidad de su trabajo por el final del curso? Igual me estaba precipitando, me tranquilicé y pensé que lo mejor era ir a disfrutar y dejar que la vida fluyera de manera natural.


    Llegué a la urbanización «Las Gaviotas» más rápido de lo que había previsto y pude aparcar en la misma puerta. Me sorprendió que el coche de Andreas ya estuviera allí, suspiré profundamente y permanecí unos segundos allí dentro, en silencio, antes de salir y subir al apartamento. Estaba un poco nerviosa y tuve problemas para introducir la llave en la cerradura. Andreas abrió desde dentro.


    —Buenos días, princesa —dijo y me abrazó muy, muy fuerte.


    —Buenos días, profesor. —Le besé con suavidad en los labios.


    Fundidos en un colosal abrazo, permanecimos en silencio unos minutos. Allí, en la misma puerta del apartamento, de pie, sintiendo el corazón del otro palpitar fuertemente, ni él ni yo nos atrevimos a movernos. Solo se escuchaba el sonido rítmico de nuestras profundas respiraciones. Fui yo la que di el paso hacia delante. Me separé un momento y, con un gesto de valentía que todavía hoy me sorprende, le dije:


    —Tengo miedo. 


    Andreas me abrazó más fuerte, me besó apasionadamente, me levantó del suelo y pude sentir que respiraba y suspiraba al mismo tiempo. Sin decir nada, me volvió a dejar en el suelo, me miró alejándose pero sin dejar de abrazarme y pasó su mano por mi cabeza, acariciando mi pelo, para volver a abrazarme fuertemente. 


    —No tengas miedo. Soy el que siempre he sido... Sigo queriendo lo que siempre deseé desde aquel día que te vi ajustarte los tirantes del vestido negro...


    Yo le miré con un gesto de interrogación, intuía que después de aquel comentario vendría otro.


    —… pero, algo ha cambiado, Victoria. —Me miró con semblante serio.


    «Algo ha cambiado», «algo ha cambiado», «algo ha cambiado»... Si no hubiera sido porque estaba muy segura de mi fortaleza, me hubiera querido desmayar allí mismo. Al final mi intuición no había fallado y lloré sin poder remediarlo. Sentía un dolor muy profundo en un lugar todavía más profundo de mi interior. ¿Qué había cambiado?, ¿por qué?, ¿cómo?, ¿cuándo?


    —Me voy de España, Victoria. Al menos por dos años. Voy a Noruega. En la Universidad de Bergen necesitaban un arqueólogo y presenté mi currículum pensando que igual mi experiencia aquí en España era interesante y... me han seleccionado. 


    Las palabras de Andreas me sorprendieron. No hubiera imaginado nunca que la distancia acabaría separándonos, aquello no lo esperaba. Estaba preparada para escuchar cualquier otra historia de tipo sentimental, pero no para oír que era un tema laboral, sobre todo cuando él ya gozaba de un puesto y un reconocimiento sobresaliente por parte del Departamento y del alumnado en nuestra universidad. Mi mente intentaba procesar a toda velocidad la nueva situación y sus posibles variables. Si se iba, era evidente que lo nuestro llegaba a su fin. Pero un final así podía no ser un final, sino un aplazamiento en el tiempo. Era tanto lo que yo deseaba a Andreas, que ya me planteaba esperarlo dos años sin ver en ello un problema. Mi mente empezaba a acumular demasiadas variables y, antes de decir nada, tuve que salir al balcón a tomar un poco de aire. Andreas respetó mi silencio. 


    —Andreas... pensando con serenidad, creo que lo que me cuentas es estupendo. Y yo solo puedo alegrarme de todo lo bueno que te pase. Este trabajo va a ser un ascenso profesional para ti y realmente te lo mereces. Espero que la distancia no acabe con nuestra amistad y nuestra complicidad. Pase lo que pase, siempre serás el hombre que me devolvió a la vida. 


    Había que sacrificar nuestra relación. Hubiera sido muy infantil haber pretendido otra cosa. Desde el primer momento los dos supimos que aquella era una historia con principio y fin, aunque entre nosotros hubiera mucho entendimiento y cariño. Éramos dos personas adultas y conscientes de todo.


    —Gracias por haber comprendido mi situación, te lo agradezco de verdad. Quiero que sepas que a mí también me produce dolor el hecho de que esto tenga que acabar aquí. Tú también me hiciste despertar al deseo y la pasión.


    Sonreí y nos apretujamos el uno contra el otro hasta casi hacernos daño. Nos sentamos en el sofá y aquel día no hubo sexo, pero sí mucha ternura, cariño y un montón de palabras.


    —Cuéntame, por favor, qué vas a hacer allí, cuándo te vas, quién se va a ir contigo... Dime...


    Durante cerca de dos horas estuvimos hablando sobre la nueva vida de Andreas en tierras noruegas. Yo le entendía perfectamente. Tenía razón, debía luchar por su trabajo, por mejorar, por cambiar conocimientos y estudios con otra cultura, aunque aquella fuera su cultura materna. Iba en calidad de arqueólogo y también como profesor en la Universidad de Bergen. Se iba solo y su mujer se quedaba aquí, al menos el primer año. Él vendría de vez en cuando, en periodos vacacionales. Lo nuestro, al menos lo físico, se acabaría. Nos prometimos que mantendríamos nuestra amistad. A pesar del dolor que sentíamos los dos, había un punto de luz en nuestras palabras. Habíamos sido capaces de entender y asumir que las relaciones secretas empiezan y acaban donde nunca lo esperas. Bromeamos con la necesidad de buscarnos nuevos amantes. Habíamos llegado a tal grado de amistad, compenetración y entendimiento que incluso nos prometimos que si alguna vez surgían nuevas personas en nuestras vidas, nos lo contaríamos todo, porque en el fondo nuestra amistad y el deseo de que tanto él como yo fuéramos felices, estaba por encima de todo. Mientras hablábamos de ello, no dejamos de abrazarnos y apretarnos el uno con el otro. Lo que había entre Andreas y yo era más que una relación de sexo prohibido sin más. Yo no dejaba de mirarle y, entre risas y palabras ahogadas en un incipiente llanto, le decía que nunca encontraría a nadie como él. Al mismo tiempo que le comentaba aquello, él me susurraba al oído que yo también había puesto el listón muy alto. Le había demostrado que era pasión en estado puro, salvaje, y que encontrar a otra mujer que se pareciera a mí iba a ser difícil, sobre todo en un país tan al norte, donde la gente, por carácter, suele ser más fría y solitaria. No pude evitar pensar en el trabajo sobre el yacimiento del Bronce. No sabía si aquello iba a significar el fin de todo mi esfuerzo, pero Andreas me prohibió que pensara eso. Me hizo prometer que seguiría hasta el final con el trabajo y que, así, cualquier duda que tuviera al respecto, podría seguir consultándola con él. Al fin y al cabo aquella marcha no suponía que él se fuera de este mundo, solo cambiaba de lugar. Aquella tarde intuí, con razón, que iba a emplear mucho tiempo del año siguiente en correos electrónicos. 


    —Me voy en julio a pasar unas semanas a Bergen. Me entrevistaré con el señor Alex Hofirsmant, Jefe del Departamento. Aprovecharé para buscar un piso y visitar a mi familia.


    —El Departamento de Prehistoria e Historia Antigua de la Universidad de Bergen... Tendré envidia de tus alumnas. 


    —Se llama Departamento de Arqueología, Historia, Cultura y Religión... 


    Permanecimos unos minutos en silencio con las miradas perdidas. 


    —Victoria... Prométeme una cosa...


    —¿Qué? —dije, volviendo la mirada hacia él y aferrándome a sus brazos.


    —Vendrás a verme a Noruega.


    No dije nada, pero en mis ojos había una expresión de estupor. No solo me hubiera gustado ir a verle, hubiera deseado irme a vivir con él. Pero me estaba pidiendo un imposible. ¿Cómo iba yo a justificar un viaje a Noruega? 


    —Te lo prometo —respondí.


    Andreas me abrazó fuertemente y repitió sin parar:


    —¡Gracias, gracias, gracias...!


    Se había hecho ya muy tarde. Era hora de retornar a la vida real. Nos despedimos en la puerta y volví a verme sentada frente al volante, escuchando en la radio, otra vez, la misma canción de Malú. Necesitaba dar un paseo antes de llegar a casa. Aparqué junto al Paseo y salí caminando hacia la orilla del mar. Me quité los zapatos y comencé a caminar en silencio mientras mis pies eran alcanzados por las olas que venían a morir a la arena. El agua estaba fría, tanto como mi alma, en el cielo brillaba un sol muy intenso, un sol primaveral de mayo. Miré hacia arriba, necesitaba absorber energía. Andreas había sido mi ilusión en los últimos meses. Me hizo vibrar, me hizo amar. Amar... ¿Le había llegado a amar? Ahora sabía que sí. El dolor de mi corazón me decía que solo si amas de esta manera puedes sentir ese dolor. 


    Me monté de nuevo en el coche y volví a la realidad del tráfico. La consecuencia directa de aquella convulsión emocional fue que no pude hacer nada de provecho en todo el día. Me dediqué a realizar tareas de casa, cosas que no me implicaban concentración. Aquella noche me fui pronto a la cama, con una sensación de vacío interior.


    Me levanté a la mañana siguiente, aturdida. 


    Fui al cuarto de baño y me lavé la cara en un intento inútil de recobrar la serenidad. Me miré en el espejo y vi que tenía la piel irritada. Evité secarme con la toalla. Cogí una punta del camisón y me di suaves toques para no aumentar las rojeces de mi rostro. Por ese gesto mío tan personal de buscar la luz del sol, y en otro intento de poder razonar con claridad, me fui hacia la ventana del salón y aparté la cortina para ver la calle ¡estaba nevando! Caían unos copos enormes y me sentí sobrecogida. ¡Un momento! ¡Hacía un sol espléndido! No había ni una sola nube en el cielo. Miré el calendario y sí, efectivamente, era 15 de mayo, San Isidro. Jamás había visto nevar en aquella época del año y en aquella ciudad mediterránea junto al mar. ¡A pesar de estar despierta seguía delirando! Abrí la puerta del balcón y salí para comprobar que los copos de nieve no eran producto de mi imaginación. Saqué las manos e intenté coger alguno de los que yo veía volar. Al momento, dos bolitas de algodón se posaron sobre las palmas de mis manos. Las observé sorprendida y miré hacia el cielo. Pude ver al vecino del quinto, que me miraba con atención. Al ver la fijación de su mirada, retraje la vista hacia mí misma Mi pequeño camisón de tirantes dejaba adivinar parte de mi anatomía y, aunque mi aspecto era horrible por mis desvelos nocturnos, la ropa que llevaba puesta era muy sugerente. Me recogí los tirantes, intentando esconder parte del escote en la palma de mi mano, aunque mi gesto de pudor sirvió poco.


    —Es el algodón de los chopos —dijo el vecino al verme con los hilos de algodón sobre las manos—. Estamos en la época de floración.


    Sonreí al vecino y, sin soltar las bolitas de algodón de los chopos, entré en casa. Tuve la sensación de que aquellas esferas sutiles no provenían de ningún árbol, sino que eran la desintegración de mis nubes, el lugar donde, durante meses, viví soñando.


    Aquel curso acabó un día de finales de junio. Nunca más volví a ver a Andreas en Villa Amor. Él entregó las llaves del apartamento y allí acabó la parte romántica y sensual de aquella historia. Se fue a Bergen a principios de julio y no pude evitar el impulso de ir al aeropuerto para verle por última vez antes de su partida. Lo vi de lejos, con su familia, y no creí conveniente decirle nada, ni aun cuando había pensado hacerme la encontradiza con él. Vi cómo entraba en el control policial y cómo dejaba sus objetos personales en la bandeja. Cuando fue a depositar el cinturón, elevó la vista y, por un momento, en la distancia, su mirada y la mía se cruzaron, como tantas veces lo habíamos hecho en su despacho. Se quedó paralizado y solo pude levantar la mano para saludarlo. Él me respondió con el mismo gesto y, ante la mirada apremiante del guardia de seguridad, puso sus pertenencias para que pasaran por el escáner. Se perdió tras el marco del control y ya no le volví a ver. Esperé a que dieran la salida del vuelo FX3385 con destino a Bergen y observé desde el ventanal del aeropuerto el despegue del avión de Air Norwegian hasta que su rastro se perdió en el cielo.


     


    Un par de semanas después de la marcha de Andreas, Anita volvió a requerir mi presencia para un asunto de salud. 


    —Victoria, necesito que me acompañes a un sitio… —me dijo misteriosa.


    —¿A otro médico?


    —Algo parecido...


    Conocía a mi suegra lo suficiente como para no insistir en que me contara a dónde quería ir. Enterarme era solo cuestión de tiempo. Al menos en esta ocasión me había avisado para que pudiera organizarme.


    Unos días después la recogí en el coche y me indicó una dirección que llevaba apuntada en un papel. Cuando llegamos al lugar, comprobé que íbamos a un piso en el extrarradio de la ciudad. No había ningún rótulo en el portal que indicara el nombre del médico y su especialidad. Anita seguía callada, pero en la comisura de sus labios se intuía una sonrisa de satisfacción.


    —Es aquí… Es la mejor curandera del país. Viene gente de todas partes, hasta del extranjero —dijo, casi susurrando, al tiempo que tocaba al timbre.


    —¿¿Una curandera?? —respondí indignada, incapaz de disimular mi terrible enfado.


    —¡No! ¡No es una curandera cualquiera! Es la mejor.


    Me eché las manos a la cabeza y puse los ojos en blanco. ¿Pero qué le pasaba a Anita? Entramos en el ascensor y subimos hasta el cuarto piso. Al salir al rellano, la puerta estaba entreabierta y por la ranura, a contraluz, pudimos adivinar la silueta oscura de una mujer. Nos recibió con una efusiva bienvenida. Olía a incienso y la luz era débil. Los muebles mostraban un aspecto rancio y en las paredes había varios cuadros de santos y beatos. De fondo escuché música gregoriana. Nos sentamos las tres en una mesa camilla, pero yo intenté mantenerme al margen de aquella pantomima. Anita empezó a hablar de su extraño cansancio y de sus repentinas pérdidas de memoria y la curandera le respondía razones espirituales para sus síntomas físicos. Yo intentaba pensar en Andreas y en cómo le iría por tierras noruegas. Perdida en mis pensamientos y ajena a lo que allí se estaba hablando, de pronto sentí que las dos se habían callado y me miraban fijamente.


    —…eres tú —terminó de decir la curandera mirándome con sus ojos negros penetrantes.


    Como estuve ausente de la conversación, no sabía qué me estaba diciendo. Las miré y no pude por menos que disculparme. La sanadora volvió a repetir lo que acaba de decir:


    —No es Anita la que ha venido a verme. Eres tú.


    Por un momento temí que aquella mujer pudiera intuir algo de mi doble vida y tuve miedo. Abrí los ojos sorprendida, y señalándome a mí misma con el dedo índice, solo pude preguntar:


    —¿Yooo? 


    Me entró la risa, pero ellas se lo tomaban muy en serio, y ahogué mis carcajadas en unas forzadas toses que no sé si se terminaron de creer.


    Después de recetarle a Anita infusiones de diente de león y cola de caballo, volvió a dirigirse a mí.


    —Tendrás una experiencia mágica. Debes pasarla y todo saldrá bien.


    Me dieron ganas de contarle que «la experiencia mágica» ya la había vivido, y se llamaba Andreas, pero me contuve. Salimos de aquella casa y le pedí a Anita que no me volviera a llevar a otro sitio similar. Ella, al contrario, estaba muy contenta. Solo era cuestión de fe.


    La llevé de nuevo a su casa y yo volví a la mía, envuelta en mis pensamientos y, de refilón, recordando las misteriosas palabras de la curandera. No podía existir mejor experiencia mágica que el amor de Andreas… Andreas… ¡Cuánto lo echaba de menos!


    Me encontraba como una niña perdida en el mundo. A pesar de todo, mi vida familiar continuaba de manera fluida y tranquila y nadie alrededor conocía aquel desasosiego de mi alma. Era una pena profunda y al mismo tiempo tenía la esperanza de que él volviera y todo sería igual, aunque sabía que eso era casi imposible. No me quedó más remedio que refugiarme en mi vida cotidiana, en mis amigas, en mis estudios y en el deporte.


    «Si quieres sobrevivir, debes adaptarte al medio y a sus circunstancias», me hubiera dicho él, refiriéndose a cualquiera de las especies de Homo que durante millones de años habían resistido a situaciones tremendamente adversas.


    Aprendí a vivir sin su presencia física. Me adapté a las circunstancias porque quería seguir sintiendo y disfrutando de él, aunque fuera en la distancia. Aproveché los dos meses del verano para serenar mi pena y calmar mi espíritu. Cuando Flavio cogió las vacaciones, nos fuimos quince días a hacer la Ruta del Gótico por las catedrales e iglesias del norte peninsular. Aquel viaje me ayudó a restaurar mis vínculos afectivos con mi gente, sobre todo con Flavio, pero era inevitable pensar en Andreas. Me angustiaba creer que me podría haber olvidado.


    Hicimos un alto en la Ruta del Gótico y nos desviamos en Burgos para ver los yacimientos de Atapuerca. Sentí una emoción inmensa cuando me encontré atravesando la trinchera del ferrocarril que había permitido encontrar los yacimientos. Me transporté mentalmente hasta el día en que el profesor Olsen explicó en el aula la importancia de haber encontrado restos tan antiguos en nuestra península, pues aquellos homínidos de la Gran Dolina rondaban el millón de años de antigüedad. Tuve la sensación de que conceptos sueltos revoloteaban a mi alrededor, impactando directamente contra mi cerebro: «¡canibalismo!», «¡tigres de dientes de sable!», «¡Homo antecessor!», «¡Escálibur!»...


    Toqué la entrada de la cueva como quien acaricia un tesoro. El lugar simbolizaba muchas cosas para mí. Era la puerta que abría el camino a otra dimensión. Sentir el roce de los pulpejos de mis dedos sobre las piedras me hizo experimentar una convulsión interior, una torsión completa del corazón ante el santuario del Paleolítico Inferior. Nada en el viaje volvió a ser lo mismo después de aquella visita.


    Regresamos a casa y septiembre llegó a nuestras vidas. Encontramos a Anita seriamente desmejorada y pensé que iba a llegar el momento de poner solución a un problema que habíamos ido esquivando durante meses. Nos reunimos con Sara y Alberto y determinamos qué haríamos a partir de ahora con ella, pues ya no se encontraba en condiciones de llevar sola la casa, a pesar de que contaba con su marido para determinadas labores. Estaban los dos demasiado mayores. En breve vendrían a vivir, durante un periodo de tiempo alternativo, con cada una de las dos familias. Pensé que había sido una suerte que al final Andreas se hubiera ida a Noruega, pues la nueva situación familiar me hacía todavía más difícil llevar una doble vida.


    Después de llegar a un consenso en cuanto a la solución para Anita, y mientras no se llevaba a la práctica, seguí con mis ocupaciones de casa. Ya instalados de nuevo en nuestra rutina diaria, decidí escribir un correo electrónico a Andreas.


     


     


    De: Victoria Miraflores


    Para: Andreas Olsen


    Fecha: jueves, 8 septiembre 2009


    Asunto: REGRESO DE VACACIONES.


     


    Querido Andreas,


     


    El tiempo pasa inexorable y de nuevo llega septiembre para recordarme que todo vuelve a la normalidad... Bueno, todo no. Te echo de menos, pienso en ti cada mañana. Te recuerdo, te extraño, te sigo amando aunque no estés aquí...


    No quiero ponerme triste. Sé que te voy a tener al otro lado de la pantalla de mi ordenador. Espero que puedas escribirme. Recibir tus correos será como tener de nuevo tus besos, tus caricias, tus abrazos.


    Mi verano fue tranquilo y me ayudó a descansar y superar la pena de tu marcha. ¿Y tú cómo estás?, ¿cómo ha ido el verano?, ¿y tu nuevo puesto de trabajo? Estoy deseando que me cuentes cómo te va en Bergen.


     


    Un beso profundo,


    Victoria


     


    Pasé los días siguientes pendiente del correo electrónico. Andreas no daba señales de vida, pero me imaginaba que todavía no le habría dado tiempo a instalarse en su nuevo puesto y era posible que tampoco tuviera instalada el ADSL en su piso de alquiler. Era cuestión de paciencia. Como aún no había empezado el nuevo curso, podía perder mucho tiempo frente al ordenador y aquellos días los dediqué a hacer un peregrinaje continuo a la pantalla, por si él me decía algo. Tuvo que pasar toda una semana hasta que recibí noticias de Andreas.


     


     


    De: Andreas Olsen


    Para: Victoria Miraflores


    Fecha: Viernes, 16 septiembre 2009


    Asunto: Re: REGRESO DE VACACIONES


     


    Hola Victoria!!!


     


    Primero, perdón por mi demora a la contestación de tu e-mail. He estado muy ocupado con todo el tema administrativo del cambio de residencia, y he tenido que hacer un curso intensivo durante dos meses para poner mi lengua noruega en forma (ja, ja, ja... ya sé lo que estarás pensando, que mi lengua está en perfecta forma, ja, ja, ja...).Yo también te echo de menos, y sobre todo añoro nuestros encuentros en Villa Amor. Pero ya vendrán nuevos tiempos y podremos volver a disfrutar.


    Me está costando un poco adaptarme al nuevo ambiente, a la gente, a las rutinas de Bergen, pero creo que eso se irá solucionando con el tiempo. He estado en Alta, la población de mi familia, donde te comenté que existen unas pinturas rupestres de unos seis mil años de antigüedad con las que he disfrutado mucho. Cuando estuve allí pensé en ti, y cuando vengas espero que podamos hacer una escapada para verlas juntos.


    Espero tener sexo contigo, aunque sea virtual!!


     


    Un beso muy intenso, con lengua.


    Andreas


     


    Aquel correo de Andreas iluminó mi vida en un instante. Hacía muchos años que una carta no me producía tanta emoción. Recordé la última vez que estuve esperando noticias de alguien con tanta inquietud y me tuve que remontar a mis tiempos de facultad, cuando estudiaba Magisterio. Antes, las cartas viajaban por correo tradicional y todos los días esperaba que el cartero trajera la correspondencia y, en ésta, las noticias de Flavio, que se encontraba de vacaciones con su familia en Italia. Con la subida de emociones producida por el correo de Andreas y el recuerdo de la última carta de Flavio desde Italia, sentí una profunda tristeza. Flavio y yo ya no éramos aquella pareja. ¿Dónde había quedado todo lo que sentimos en otro tiempo el uno por el otro?, ¿por qué ahora vivíamos sumidos en un profundo conformismo, incluso en una profunda resignación? Las respuestas a aquellos interrogantes revoloteaban a mi alrededor, con miedo a posarse en mi boca en forma de palabras. El amor y el deseo por Andreas habían surgido en mi vida de manera inesperada. No fue algo que yo hubiera planeado conscientemente. También pensaba que si hubiera estado bien con Flavio, todo esto no habría pasado. ¿O quizás sí? Mis reflexiones me llevaron a plantearme de nuevo si somos débiles o algo en nuestro interior mucho más profundo e intenso nos lleva irremediablemente a todo esto. Cuando me casé con él, muchos años atrás, jamás imaginé que yo pudiera llegar a tener un amante. Ahora no me sentía culpable, y eso era algo muy curioso, porque para ser una mujer tradicional aquello estaba fuera de mis límites permitidos, pero pensaba que haber dicho NO a un hombre tan espectacular sí me habría hecho tener remordimientos. Además, ¡qué puñetas!, mi vida era lo suficientemente sosa y aburrida como para haber puesto un punto de color. A pesar de todo siempre fui una mujer con los pies en la tierra. Era consciente de que aquello era un dulce momento pasajero, como cualquier amor a los quince años. Una mujer casada y enamorada, como una idiota, de un hombre prohibido a punto de cumplir los cuarenta. Esa era mi terrible realidad. Mantuve mi mente en blanco unos minutos para clarificar dónde me encontraba, hacia dónde iba y qué dejaba atrás.


    Dejé de pensar en cosas serias y volví al correo de Andreas para sentir de nuevo la emoción de estar viva. Suspiré profundamente y en mi cara se quedó petrificada una sonrisa de idiota enamorada.


  


  



  
    Capítulo 9


    [image: ]


     


     


     


    Septiembre supuso el inicio del nuevo curso académico. Ante la ausencia de Andreas Olsen, el señor Antonio Román se hizo cargo de mi tutoría en el trabajo de investigación. El despacho del profesor estaba justo enfrente del que fuera el despacho de Andreas. Román era un hombre tranquilo. Rondaba los sesenta años y no era, ni mucho menos, parecido a Olsen. No tuve queja de su trato, eso era cierto, pero el curso anterior había significado una convulsión en mi vida y era irremediable que echara de menos muchas cosas. Me salvó de aquella tristeza el propio trabajo, pues seguía fascinándome la Edad del Bronce. Hubiera sido injusto no reconocer que aquel fue un gran tutor.


    Casi a diario, mantuve comunicación vía correo electrónico con Andreas. Mi vida tenía ahora una nueva batalla abierta. Empecé a pasar mucho tiempo frente al ordenador. Entraba y salía mil veces de mi correo buscando las deseadas noticias de mi hombre noruego.


     


     


    De: Victoria Miraflores


    Para: Andreas Olsen


    Date: Lunes, 21 septiembre 2009


    Asunto: El profesor Román.


     


    Querido Andreas:


     


    Hace unos días empecé las clases y lo primero que hice fue hablar con el profesor Román, como me pediste. Es un hombre extraordinario, y sin duda es un pozo de sabiduría, pero no puedo dejar de echarte de menos. No sabes lo que supone para mí caminar por aquel pasillo en el que vivimos tantas emociones. Cuando llego al despacho de Román, no puedo evitar mirar hacia atrás para ver nuestra puerta y el espacio que nos guardó tantos secretos íntimos. Nada es igual desde que no estás. 


    He comprado salmón y no he podido resistir la tentación de ponerlo en un sitio... ¿a que no adivinas dónde?... jajjajjajjajjaj...


     


    Un beso largo, profundo y lascivo.


    Victoria


     


    Los días de silencio de Andreas me volvían loca. Entendía que él no podía estar pendiente de mí, pero aquello me torturaba. Entraba en el correo una vez: «Nada, sin noticias». Lo cerraba. Ponía en marcha el navegador y me zambullía en la red en busca de información sobre cosas diversas, como la ciudad de Bergen o piezas halladas en yacimientos del Bronce en la Península Ibérica. Cuando había pasado un rato, volvía a la bandeja de entrada: «Nada, sin noticias otra vez». Lo cerraba de nuevo y me volvía a meter en la red. Aquellos paseos virtuales me tenían muy entretenida.


    Cierta tarde en que leía un artículo sobre diferentes yacimientos del Bronce, una ventanita caprichosa se abrió ante mis ojos en la pantalla del ordenador:


     


     


    www.relacionesesporadicas.com


    ¿QUIERES CONOCER A CHIC@S DE TU ZONA?


    ¡Suscríbete! ¡Totalmente gratis!


     


    Yo sabía de sobra que la gente contactaba por Internet. Mi amiga Ana solía conocer por este medio a todos sus hombres casados. Ahora que se había marchado Andreas y yo tenía tiempo, igual podía cotillear lo que se cocía en aquellas páginas. Me entró una gran curiosidad por saber cómo se movían las personas en ese medio y cómo contactaban. Entré en busca de esos hombres que se exhibían maravillosos en fotos seguramente robadas de la misma red. En realidad, yo no buscaba ningún contacto con nadie. Mi corazón era de Andreas, estuviera o no cerca de mí. Su recuerdo me hacía estremecer, y si tenía una fantasía erótica siempre era con él. Recordaba su cuerpo perfecto, sus hombros anchos de cazador prehistórico, su media sonrisa malévola, sus intensos ojos azules, su voz grave, su culo perfecto, su porte imponente... 


    Entré en la página y seguí las instrucciones de registro:


     


    Por favor, elija un nombre de usuario: _____________


     


    Por un momento me quedé paralizada. ¿Qué nombre de usuario elegiría? El mejor era el mío, pues hay miles de mujeres como yo y mi anonimato estaría garantizado.


     


    Por favor, elija un nombre de usuario: VICTORIA


     


    ¡Lo sentimos! Ese nombre está registrado. 


    Le sugerimos: VICTORIA122 - VICTORIA326 - VICTORIA411


     


    Sorprendida, miré la pantalla… ¿Cómo que VICTORIA122?, ¿acaso no era yo lo suficientemente importante como para tener un nombre sin atributos numéricos? ¡De eso nada! 


    Me puse a discurrir el seudónimo ideal para mí, teniendo en cuenta que fuera un nombre original y que a nadie se le hubiera ocurrido registrarlo anteriormente. Empecé a pensar y a pensar y de pronto creí haber encontrado la solución.


     


    Por favor, elija un nombre de usuario: ALTAMIRA


     


    ¡Bienvenid@, ALTAMIRA! Ya puedes empezar a usar la página. Podrás conocer gente de tu zona y hablar de forma totalmente gratuita en nuestros chats. Debes rellenar los datos de tu perfil para que te conozcan otros usuarios. 


     


    PERFIL


     


    Edad: 39 años 


    Sexo: femenino 


    Estado civil: casad@.


    Pelo: Melena larga, pelo claro. 


    Altura: 1,70 


    Color de ojos: miel


    Complexión: media. 


    Peso: 60 kg. 


    Tiene hijos: Sí


    Aficiones: deportes, cultura, historia. 


    Nivel cultural: universitario


    Búsqueda de: amistad. 


    Fumador: No 


    Alcohol: ocasional


    Interesad@ en: hombres y mujeres


     


    DESCRIPCIÓN DEL PERFIL


     


    ¡Hola, soy Altamira! Acabo de llegar a esta página. No quiero relaciones sexuales. He entrado en este mundo por curiosidad. Estoy casada y no busco un sustituto a mi pareja. Solo miro.


     


    Altamira... El nombre «Altamira» rebosaba simbolismo. Por un lado, evocaba la cueva de Altamira, verdadero santuario paleolítico del arte prehistórico. Tener nombre de cueva simbolizaba también lo femenino. Por si eso era poco, Alta era la población de origen de Andreas, donde, por cierto, también existían unas bellas pinturas prehistóricas. Alta-Mira... ¡Caray! Además encerraba parte de mi propio apellido: Miraflores. Sin duda, no podía haber elegido un nombre mejor.


    Por espacio de más de una hora, olvidé volver al correo en busca de noticias de Andreas. Después de haberme registrado, caí en la cuenta de ello y regresé a mirar si ya tenía alguna novedad. Por fin tuve las deseadas noticias de Andreas.


     


    De: Andreas Olsen


    Para: Victoria Miraflores


    Fecha: Miércoles, 23 septiembre 2009


    Asunto: Re: El profesor Román


     


    Hola Victoria!


     


    ¿A que SÍ adivino dónde pusiste el salmón?.... Mmm... Déjame que piense... Déjame que piense... ¿En tus piernas? Mmmmmm... No, no. ¿En tus ojos? Mmmmmm... No, no... ¿En tu pecho? ¿eh, Victoria?... ¿en tu pecho? ¿lo he adivinado? ¿sí? ¡¡Biennnn!! ¡¡Quiero mi premio!! Jajajajjajjajajjajjajja......


    Me alegro mucho de que Antonio se haya hecho cargo de la tutoría del trabajo. A veces te imagino en su despacho con tu vestido de tirantes sexys y me pongo malo pensando que le seduces. Ten cuidado, que en tu locura sexual puedes acabar con él. Yo he aguantado con éxito todos tus requerimientos, pero el pobre Antonio... jajjajajjaj. No lo veo atado al cabezal de tu cama mientras llamas con el móvil a su mujer.


    Tengo noticias para ti. Hay un congreso en la ciudad de Trondheim sobre «Yacimientos del Neolítico en Europa», será a finales de octubre. Estoy moviendo ya los hilos necesarios para que puedas venir como alumna. Me ilusiona la idea de que podamos vernos. Tengo muchas ganas de «empotrarte». Ya sabes a qué me refiero, jajaja. Ah, te aseguro que en el menú de noche tendremos auténtico salmón noruego. Te vas a chupar los dedos. Tus dedos y los míos, jajjajajjajja. ¡Joder! lo recuerdo y vuelvo a ser un Homo erectus!


     


    Te echo de menos, niña


    Andreas


     


    Leí el correo de Andreas doce veces seguidas sin respirar. Era lo mejor que me había pasado en todo el día. Después de casi haberlo memorizado palabra por palabra, sentí la necesidad de volver al perfil que había rellenado en la página de Internet, pues debía corregir algún dato. Donde puse: Peso 60 kg, ahora debería poner 65 kg, pues las palabras de Andreas me habían hecho engordar sin necesidad de comer. Él era un hombre muy inteligente y había empezado a alimentar mi alma de mujer enamorada.


    Volví a la página de contactos. En realidad mi intención era eliminar el perfil y mis datos. Al fin y al cabo, ¿qué demonios hacía una mujer como yo en aquel lugar? No tenía ningún sentido.


     


    «Bienvenid@ a tu perfil, ALTAMIRA. Tienes 26 mensajes sin leer».


     


    ¿Cómoooo?, ¿cómo era posible que en media hora me hubieran escrito tantas personas? No lo podía creer. Entré en mi buzón privado y pude leer los mensajes educados que me enviaban unos personajes desconocidos.


     


    MACHOTE324: ola altamira, k tipo de ombre vuscas? Yo bien dotado 


    SUPERMAN33: hola guapa. Tienes sitio para vernos?


    DONPIMPOM: buscas un hombre guapo y bien armado. K suerte as tenido. Soy tu hombre


    ESKUBIDU121: Hola nena. Como eres? Tienes buenas tetas? Yo 25 cm.


    MEXCITA: me gustan las gordas. Eres mi gorda? Yo gordo tambien


     


    No podía salir de mi asombro. ¿Qué tipo de gente se escondía en ese lugar? Iba a cancelar el perfil cuando, de reojo, leí un mensaje que me llamó la atención.


     


    MEDITABUNDO: Hola, Altamira. Buenas tardes. Qué bello nombre has elegido para identificarte. Por tu descripción veo que eres una recién llegada. No sé lo que buscas realmente en esta página, pero te sugiero que te vengas al chat de «Sexo con seso». Somos un grupo de gente que valora el respeto y la educación, aunque nuestro fin también es encontrar alguien con quien mantener una relación íntima. Si al final decides no venir, espero que seas feliz por aquí y que encuentres lo que buscas. Gracias por leerme.


     


    MEDITABUNDO me dejó pensativa. Igual dentro de aquel mar de vulgaridad, existían islas con personas especiales. Mi corazón y mi deseo eran solo para Andreas, eso estaba muy claro, pero era innegable que detrás de aquel perfil se escondía un hombre interesante. Descarté la idea de eliminar mi registro, al menos de momento, pero cerré la sesión y volví al correo de Andreas como si se tratara de una droga que me hacía vivir. 


    ¡Andreas había buscado un congreso para que yo fuera hasta Noruega! Pero ¿cómo le iba a decir a Flavio que tenía que asistir a un congreso nada más y nada menos que en Noruega?, ¿de dónde sacaría el dinero para viajar hasta allí?... En su correo Andreas decía que «estaba moviendo los hilos necesarios» pero ¿qué hilos eran esos?


    Los hilos de Andreas empezaron a moverse muy rápido. Dos días después de aquel correo, el profesor Antonio Román me dijo que había posibilidades de que fuera al congreso de Trondheim como alumna de nuestra Universidad. Andreas lo había propuesto así por mi vinculación con el Departamento. El catedrático Francisco Toledo había tenido en cuenta la proposición de Andreas y mi viaje a Noruega estaba ahora más cerca. Volví a casa muy contenta y tuve que negociar con Flavio mi ausencia durante esos tres días. Aproveché que estaba cómodamente sentado en el sofá viendo un programa de deportes para iniciar la conversación.


    —Flavio, en la facultad me han ofrecido ir a un congreso sobre el Neolítico que se celebra en una ciudad noruega...


    Se levantó como un resorte. Parecía que desde esa posición ejercía más autoridad sobre mí.


    —¿Tú estás loca? ¿Cómo vas a ir? —dijo cogiéndome por los hombros.


    —Hombre, me imagino que en avión... —respondí, sin atreverme a mirarle a los ojos.


    —¿Y quién va a pagar ese avión?


    Mientras hacía la pregunta, se alejó de mí y se asomó a la ventana del salón, totalmente contrariado y con cierto temblor nervioso en las manos.


    —Pues parece que la universidad... ¡Soy alumna colaboradora en el Departamento!


    —No me hace gracia. Sinceramente no me parece bien —dijo mientras movía la cabeza con gesto negativo y me miraba fijamente a los ojos.


    —Pero Flavio... Es una gran oportunidad para mí.


    Hubo un tenso silencio mientras él miraba por la ventana. Podía suceder cualquier cosa. No me gustaba nada su reacción. Tuvieron que pasar varios minutos para que empezara a calmarse. Mi último comentario parecía que le había hecho reflexionar.


    —Mira, Victoria, no quiero discutir contigo. Si quieres ir, adelante, pero descuidas a tu familia.


    El tono intimidatorio de las palabras de Flavio hizo que me sintiera pequeña. ¿Realmente descuidaba a mi familia? No me dejé manipular por su chantaje emocional. Lo único que deseaba era poder viajar a Trondheim.


    —¿Te podrás arreglar tú solo con los niños? —Salió la mujer imprescindible y machista que vivía dentro de mí—. Lo dejaré todo organizado. Mi amiga Lucía se encargará de ellos. Serán tres días.


    —Espero que este sea un hecho único y puntual —dijo Flavio al tiempo que volvía a sentarse en el sofá, de cara al televisor. 


    Le di un abrazo porque me interesaba poder asistir al congreso, aunque me sentí muy poco valorada por la persona que más tenía que hacerlo: mi propio marido. Él salía de casa cada mañana y no volvía hasta bien entrada la noche y yo nunca cuestionaba nada, ¡y eso sucedía a diario!


     


    “Bienvenid@ a tu perfil, ALTAMIRA. Tienes 38 mensajes sin leer.”


     


    Nada. Más de lo mismo. Vulgaridad por todas partes. Volví a leer el mensaje de MEDITABUNDO y, sin más, decidí entrar en aquel chat. Pulsé sobre la pestaña de «Chats» y pude comprobar que había muchas salas con nombres sorprendentes:


    «Mujeres calientes», «Follamigos cercanos», «Solo para tríos y mujeres less», «Cornudos y cornudas», «Florecitas en el bosque», «Intercambio de parejas y liberales», «Contactos por cam», «Vecinos de cama», «Follamos y nos olvidamos», «Hombres-cuerpos 10, mujeres-cuerpos 12»...


    Entré en la sala de «Sexo con seso». En ese momento había ocho personas conectadas. Leí la conversación.


     


    ARTUROREY: CHICA36, aquí tienes al hombre que está dispuesto a rendirse a tus pies. Soy yo!


    JOSELE: jajjajjajajjaj Arturo, no pierdes ocasión.


    CHICA36: jajjajajjajjajjaja, Arturo, al menos me invitarás al café, no?


    MEDITABUNDO: CHICA36, yo te invito al café y a una larga conversación que puede acabar donde tú quieras.


    ANAISANAIS: Anda! Tienes hoy mucho éxito, CHICA36. A las demás ni caso, jajjajaj.


    UNCABALLERO: ANAISANAIS, aquí un caballero para ti. A tus pies.


    BETYVILMA: JOSELE, creo que por descarte, esta tarde tú conmigo.


    CHICA36: eh, BETYVILMA, que JOSELE es un hombre muy interesante!!!


    ARTUROREY: Buenoooo, porque no me conoce a mí, porque si no...


    UNCABALLERO: Creo que todos somos interesantes y buena gente (¿algún violador?)


    ANAISANAIS: jajjajajjajja... 


    MEDITABUNDO: ¡Vaya! ¡Tenemos visita! ¡Hola, ALTAMIRA!


    ALTAMIRA: Hola... es la primera vez que entro en un chat.


    JOSELE: Estás en la mejor sala! Bienvenida ALTAMIRA.


    ANAISANAIS: ¿Qué te trae por aquí? ¿buscas algún amante guapo? Todos están pillados, pero no somos celosas, los podemos compartir contigo, jajjajjajja...


    ALTAMIRA: No, no!!! Yo no busco amante, ya tengo al mejor amante. Solo he entrado en esta página por curiosidad. No sabía cómo se movía la gente por aquí.


    CHICA36: ¿Tienes al mejor amante? Anda, cuéntanos.


    ALTAMIRA: Para mí es el mejor porque me devolvió a la vida. Antes de él estaba “muerta”.


    BETYVILMA: Qué suerte tienes, ALTAMIRA. Es cierto, a veces somos muertos vivientes.


    MEDITABUNDO: ¿Y no has pensado en tener algún amante nuevo que te dé todavía más vida?


    ALTAMIRA: No, no. Estoy viviendo en una nube con esta historia de amor. 


    ARTUROREY: No sé qué os pasa a las mujeres. Os enamoráis. No sois capaces de vivir una relación esporádica sin implicaros emocionalmente.


    ALTAMIRA: ¿Y eso es malo?


    JOSELE: Si te afecta y te duele, es muy malo. Ahora no, pero cuando se acabe...


    MEDITABUNDO: Ahora estás sufriendo una EMT por tus sentimientos.


    BETYVILMA: ¿Una EMT? ¿Empresa Municipal de Transporte? Jajjajajaj


    MEDITABUNDO: Noooo! ¡Una Enajenación Mental Transitoria!


    ALTAMIRA: ¿A qué te refieres, Meditabundo?


    CHICA36: Se refiere a que estás viviendo en la locura del amor.


    MEDITABUNDO: Sí, una locura de amor que debe ser transitoria para que no sea dolorosa. Vívela, disfrútala, siéntela, pero no te quedes enganchada a ella.


    ALTAMIRA: Es muy difícil que pueda pensar ahora así. Estoy realmente muy enamorada, debes tener razón, debo estar sufriendo una EMT.


    JOSELE: ¿Y qué tiene de especial ese hombre que te hace sentir así?


    ALTAMIRA: Deseo. Deseo en estado puro. Nadie me ha hecho desear el sexo como él. Es un hombre tremendamente atractivo y deseado por todas las mujeres de mi entorno. 


    ARTUROREY: Tendrá más amantes, ¿no?


    ALTAMIRA: Nooooo!!!! Por su forma de ser no veo que eso sea posible.


    ANAISANAIS: No te fíes de ningún tío,¡ el mejor, colgado! Jajjajajjajjajjaja


    MEDITABUNDO: Vive intensamente tu momento, ALTAMIRA, pero recuerda que sufres una EMT, y como bien dice la palabra, es transitoria.


    CHICA36: No sé por qué pero solo las mujeres nos enamoramos...y solo nosotras sufrimos los desengaños.


    ALTAMIRA: Yo sé por qué nos enamoramos. Por la oxitocina.


    UNCABALLERO: ¿La oxitocina? ¿qué es eso?


    ALTAMIRA: Es la hormona del vínculo. Cuando nace un bebé, las madres segregan esa sustancia en cantidades importantes y hace que el vínculo con el recién nacido sea muy grande. Cuando las mujeres hacemos el amor con un hombre que nos gusta mucho, segregamos pequeñas cantidades de oxitocina que nos unen, irremediablemente, a ese hombre.


    BETYVILMA: Debo ser la reina de la oxitocina. Yo la debo segregar con la mirada, ¡así me va! Jajjajajjajjajjaj.


    MEDITABUNDO: Es muy posible eso que dices, ALTAMIRA. Pero debemos intentar que nuestras secreciones hormonales no controlen en exceso nuestros movimientos. ALTAMIRA: Cuando estoy con él pierdo la noción del tiempo, de la distancia, de la inteligencia y de la cordura.


    ANAISANAIS: Mucha oxitocina desprendes, ALTAMIRA, mucha oxitocina.


    ARTUROREY: CHICA36, estoy dispuesto a que segregues oxitocina por mí (eso es casi una declaración de amor, eh? Jajjajajjaja)


    CHICA36: Estoy empezando a pensar que por ti soy capaz de tener en vez de orgasmos, oxitocina. Jajjajjajajja


     


    La conversación con aquellos desconocidos me sorprendió. Por primera vez había hablado de mi relación con Andreas y había explicado cómo me sentía. El anonimato de la red me permitía expresarme sin temor. Empecé a entrar en aquel chat a menudo, pero la brújula de mi vida seguía mirando hacia los ojos de Andreas, que cada vez estaba más cerca.


    Había llegado el día. El abrigo gris, una blusa blanca, dos camisetas de manga larga, dos pantalones de vestir, un vestido de entretiempo, un vestido de verano con tirantes sexys, un par de pañuelos para el cuello, dos jerséis de lana, el collar de piedrecitas de colores, tres juegos de ropa interior, zapatos negros de tacón, botas de tacón, bolsa de aseo con mil cosas imprescindibles y documentación... Comprobé que estaba todo en la maleta. Sentía unos nervios que no me dejaban pensar. En aquel momento era emoción en estado puro. Saber que iba a estar con Andreas me hacía vibrar. 


    Lucía me llevó al aeropuerto en su coche. En el trayecto no paró de decirme que lo pasara bien, que disfrutara de todo, que viviera intensamente cada momento. Yo iba muy callada, nerviosa, entregada a la idea de disfrutar del hombre que me había hecho sentir viva de nuevo. Mi mente volvía a repetir su nombre como una letanía: Andreas, Andreas, Andreas. Mi corazón, de nuevo: pum-pum, pum-pum, pum-pum. Mi sexo otra vez: chof, chof, chof...


    —Atención: Pasajeros del vuelo DY3767 de Air Norwegian con destino a Trondheim, embarquen por la puerta C16. 


     

  


  


  
    Capítulo 10
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    Subí por la puerta trasera del avión y busqué mi asiento en el lado izquierdo, junto a la ventana. No perdí detalle del paisaje a pesar de que las nubes inundaron la mayor parte del trayecto. Habían pasado dos horas y media cuando el comandante del avión pidió que nos abrocháramos los cinturones. Empezamos a bajar y sentí un extraño presentimiento cuando, desde mi ventana, pude ver el aeropuerto de Trondheim.


    Antes de viajar había estado investigando lo más significativo de aquella urbe que ahora era mi objetivo. Trondheim era la tercera ciudad en importancia de Noruega. Estaba a más de setecientos kilómetros de Bergen y a quinientos de Oslo. La zona antigua de la ciudad se situaba en una especie de isla comunicada con el resto del territorio por medio de puentes. La cruzaba el río Nidelva. Fue fundada por el rey Olaf en el año 995 y en sus orígenes se llamó Nidaro, que en noruego significa «desembocadura del río Nid». Su catedral, de estilo gótico, era el monumento más emblemático de la parte antigua, aunque sufrió, como toda la ciudad, numerosos incendios que la fueron modificando. Eran típicas las casas de madera construidas junto al río. Desde el avión pude comprobar que había muchos edificios de poca altura. La ciudad se extendía como un manto continuo por un inmenso territorio y llamaba la atención el espacio ocupado por jardines y zonas verdes. Una inmensa torre de comunicaciones sobresalía muy por encima del resto del paisaje.


    Recogí mi equipaje de la cinta transportadora y anduve desde la zona de LLEGADAS hacia la salida. Caminaba decidida, embargada por una felicidad constante. Andreas debía estar esperándome al otro lado de la puerta automática. Entré en el aseo de señoras para arreglarme el pelo y retocar mi pintalabios. Frente al espejo del aeropuerto de Trondheim me miré y descubrí el reflejo de una mujer emocionada. Mis ojos estaban brillantes, acuosos, a punto de reventar. «Respira, Victoria, respira...», me decía. 


    Salí del aseo, tomé impulso para atravesar aquella puerta y, sin pensarlo, me encontré al otro lado. Busqué entre la gente a Andreas, pero no lo vi. Di dos vueltas sobre mí misma intuyendo la presencia de unos ojos azules, pero allí no estaba. Anduve errante por aquel aeropuerto sin entender nada de lo que anunciaban los megáfonos. Estaba perdida en el aeropuerto de un país extraño, ¿o no?... De pronto, alguien me abordó desde atrás. Metió su nariz entre mi pelo y me dejó paralizada, en medio de la gente que iba y venía. Cerré los ojos. Solo él podía recibirme así. Me dejé llevar, me entregué al desconocido que me arropaba con sus brazos, hundía su nariz en mi pelo y buscaba mi oreja para susurrarme:


    —No sabes cómo te deseo...


    El aire que me envolvía llevaba su fragancia, el perfume de Hugo Boss. Yo estaba quieta, con los brazos relajados y los ojos cerrados, de espaldas a él. Tiró de mí para darme la vuelta y los abrí para verle. Allí estaba, mirándome desde arriba, con sus infinitos ojos azules, sonriendo, acariciando mi pelo. Me cogió por la barbilla y nos besamos. ¡Dios mío, los besos de Andreas siempre me derretían! Me abracé a él como el día que nos despedimos en Villa Amor. Hubiera congelado ese momento y me hubiera quedado a vivir en él para siempre. Permanecimos callados, manteniendo la magia de aquel encuentro.


    Cogió mi maleta y salimos hacia el parking del aeropuerto con las manos entrelazadas. Había alquilado un coche. En ese momento pude ver que llevaba puesto un traje color gris marengo y una camisa blanca impoluta. Caminaba mirándome a cada paso y supe que era cierto que me deseaba tanto como yo a él.


    Del aeropuerto al centro de la ciudad había treinta y cinco kilómetros. En el trayecto, él me iba señalando los lugares más típicos y me contaba las leyendas que circulaban sobre los vikingos en los años de fundación de la ciudad. Nos reímos con aquellas historias fantásticas. La gente parecía tranquila. Utilizaban bicicletas para trasladarse de un lugar a otro. Enseguida llegamos al núcleo urbano. Era la primera vez que iba a compartir tres noches con él. Presentía que íbamos a dormir muy poco. Seguía sintiendo escalofríos por mi espalda, cada vez más. El hotel estaba al lado de la ciudad antigua, junto al río, aunque hubiera sido más exacto decir que estaba, en parte, sobre el mismo río. Era un edificio muy moderno, levantado al otro lado del puente que conectaba la parte tradicional con las zonas circundantes. Era el Hotel Rica Nidelven, compuesto por una sucesión de tres edificios idénticos, encaramados sobre las aguas del río Nidelva. Aparcamos en la misma puerta y entramos en la recepción. El vestíbulo era un espacio inmenso, diáfano, con techos muy altos y con predominio del color blanco. Andreas se acercó a la recepcionista y le habló en noruego y, por supuesto, no entendí nada. La chica le miró con deseo. Nada pasaba desapercibido para sus ojos azules. Sonrió a la empleada mientras recogía la llave de la habitación 411. Subimos al ascensor y me arrinconó para besarme, desesperadamente inquieto. Llegamos a la cuarta planta sin dejar de besarnos y entramos en la habitación. Encendimos todas las luces. Pude ver frente a la puerta un enorme ventanal que ocupaba toda la pared. El suelo estaba enmoquetado en azul y la cama era doble, con colchas y almohadones blancos, mientras que el cabezal y la estructura de la cama eran oscuros, en madera de teca. En la pared de la izquierda había un escritorio con un televisor, y, en el rincón del fondo, un sillón moderno de estilo capitoné en color mostaza. A la derecha se abría la puerta a un cuarto de baño moderno y totalmente equipado. Me fui al ventanal de forma instintiva y Andreas se echó a reír:


    —¡No esperaba menos de ti! ¡Tú y tus ventanas! ¡Eres una polilla hacia la luz!


    Aparté las cortinas azules y pegué la nariz al cristal para ver en primer plano lo que se abría ante mis ojos. Se estaba haciendo de noche y empezaban a encenderse las primeras luces de la ciudad. Las aguas del río reflejaban las luces y un puente con flores aparecía ante mí con una cercanía tal que pensé que, alargando una mano imaginaria, podría tocarlo. Andreas me rodeó con sus brazos y se puso tras de mí a observar lo que nos ofrecía la vista. Sentí de nuevo la presión de su cuerpo con aquel bulto incontrolable empujando mi cadera. Chof, chof, chof... Ya me estaba deshaciendo de ganas solo de notar su erección bajo la ropa. Sin dejar de despegar mi nariz del cristal, llevé mi brazo derecho hacia su polla y la apreté en la palma de mi mano sobre el pantalón, mientras él me susurraba al oído:


    —Niña... Cómo me pones... 


    Volvió a hundir su rostro entre mi pelo para olerme y empezó a palpar mis pechos sobre la ropa. Mi vestido de punto era agradecido y dejaba que él apretujara y rozara mis pezones mientras yo seguía mirando el reflejo de la ciudad en el agua. Metió su mano derecha por debajo de la tela del vestido y llegó hasta mis bragas. No dejó de acariciarme con el borde de sus uñas, rozando y recorriendo mi sonrisa vertical de arriba abajo. Hizo falta muy poco para que mi humedad traspasara la tela de la ropa interior y se depositara sobre la mano de Andreas. La sacó del fondo de mis profundidades y pude verle en el reflejo del cristal chupando sus dedos. Al instante, sumergió de nuevo la nariz en mi pelo y me dijo susurrando:


    —Victoria Miraflores, te mueres de deseo por mí. Lo siento en tu piel, en tu forma de respirar, en esas ganas que tiene tu cuerpo de ser mío, en ese instinto primitivo de arquearte sobre mí mientras te penetro y te desgarro por dentro con mi cuerpo...


    Ante los susurros de Andreas, sentí que mi deseo en forma de flujo caliente y escurridizo escapaba y se extendía piernas abajo, originando ríos de cauces incontrolados. No me moví. Seguí apretando su polla en la palma de mi mano y él siguió tocando mis pechos, que ya estaban pegados completamente al cristal, pues él me empujaba cada vez más contra la superficie transparente. Se quitó la chaqueta y la camisa blanca. Aflojó su pantalón y, sin disminuir la presión de su cuerpo contra el mío, empezó a subir mi traje negro hasta dejar a la vista mis bragas. Tuve la sensación de que aquellos que pasaban por el puente miraban atónitos la escena, pero no me moví. Él, que parecía un felino, también los vio:


    —Observa cómo nos miran. Contémplalos. Nos envidian, Victoria, nos envidian...


    Yo no tenía palabras. Estaba en sus brazos y dispuesta a todo lo que él propusiera. Dejó caer su pantalón y sentí el contacto de su piel. Yo seguía aferrada a su polla, con la mano sobre el slip. No me moví. Seguía contra el cristal sin dejar de mirar las luces de la ciudad y el puente peatonal sobre el río. Me arrancó las bragas y se quitó el slip al mismo tiempo. Él ya estaba desnudo. En un golpe seco y mágico me quitó el vestido y desabrochó mi sujetador. Allí estaba. Desnuda. Comprimida contra el cristal como una mosca, mientras los transeúntes miraban y se giraban para seguir viendo aquello tan extraordinario. Andreas recorría mi cuerpo con sus manos y seguía respirando sobre mi nuca.


    —Eres mía esta noche, Victoria. Todos te desean, pero eres mía. Solo mis dedos surcan tus curvas, tus montes y valles... 


    Yo jadeaba, respiraba de manera entrecortada. Me cogió por la cintura y tiró de mi mitad inferior hacia atrás. Me quedé agachada, con la nariz y las palmas de las dos manos apoyadas sobre el cristal. Hundió sus dedos entre mis glúteos y llegó a la entrada de la vagina. La abrió un poco y llevó su polla dura, erecta, impresionante, hasta ella. Estaba muy mojada y entró rápidamente hasta el final. Sentir la polla de Andreas empalándome me arrancó un grito desgarrador de placer.


    —Míralos, Victoria, observa cómo te miran. Ahora se mueren de envidia por ti. Desean tener lo que tú posees, pero esta noche mi polla es tuya, ¿comprendes?... Ahora me voy a mover hacia delante y hacia atrás una y otra vez, por ti, para ti, y quiero que grites para mí. Deseo oírte gemir y jadear para mí como una perra.


    —¡¡¡Aaaagggghhhhhhhaaaaaa!!! —grité con los labios pegados al cristal mientras la gente nos miraba desde fuera. 


    Me corrí intentando arañar el cristal con las uñas. Me corrí intentando morder el cristal con los dientes. Me corrí como una loca, intentando escapar hacia delante mientras Andreas seguía una y otra vez moviéndose y rozando mis paredes vaginales. Él también iba a reventar. Su polla seguía dura, con las venas congestionadas y los cuerpos cavernosos llenos de sangre, manteniendo su erección. La sacó antes de llegar al orgasmo y me dio la vuelta para que mi boca recogiera hasta la última gota de su leche. Tragué ese néctar junto a la ventana y pude comprobar, mirando al puente, que no habíamos estado solos.


    —¡Uf! Victoria. Me matas de placer —dijo mientras me abrazaba y me besaba.


    Era ya completamente de noche cuando salimos a cenar. Andreas me tenía preparada una sorpresa. Había previsto que fuéramos al EGON de la torre Tyholt, la torre de telecomunicaciones que tenía un restaurante giratorio en la parte superior. Subimos por el ascensor hasta una altura de setenta y cuatro metros. Allí se mostraba de nuevo la ciudad, pero ahora en toda su extensión. Nos sentamos junto a la cristalera. La imagen era maravillosa. Afortunadamente, no había bruma y pudimos contemplar con cierta claridad y luminosidad lo que la vista nos ofrecía. Andreas miró la carta y eligió por mí. No tardaron mucho en servirnos y el trato de los camareros fue agradable. No era un restaurante de lujo, sino más bien de tipo turístico. 


    —He pedido Farikal, que es un plato típico de esta época. Cordero con repollo. Y también otro plato que te va a encantar: Lakks og eggerore, salmón ahumado con huevo revuelto —dijo mientras me miraba de medio lado, agachando la cabeza, pero sin dejar de observarme con sus inmensos ojos azules.


    Nos reímos compartiendo muchos secretos y gestos de complicidad. Bebimos acuavit, la bebida nacional de Noruega, que es un licor de cereales con hierbas aromáticas. Aquel líquido alcohólico me hizo perder suavemente la vertical y Andreas se reía de mí, pues yo apenas había mojado los labios en el licor.


    —¿Y qué tal este comienzo de curso? ―me preguntó.


    —Biennn... bueno... Ya te dije. Sigo con el trabajo del Bronce, pero ya no tengo el mismo aliciente del año pasado —Y le miré con ojitos de pena.


    —Debes buscarte un nuevo aliciente, Victoria. Yo ya no estoy allí y va a ser muy difícil que podamos estar juntos en otra ocasión. Por eso vamos a disfrutar estos días todo lo que podamos...


    A la mañana siguiente comenzaron las jornadas técnicas. Nos levantamos temprano y pasamos el día entero en el Olavshallen, el teatro que albergaba la celebración del Congreso sobre Yacimientos Neolíticos en Europa. Andreas conocía allí a muchos colegas, en su mayoría noruegos y suecos, y mientras él hablaba con unos y otros, me dediqué a observar a todos los arqueólogos que ocupaban la sala. Había de todo, hombres y mujeres imponentes y otros muy normales. Igual no fui objetiva, pero hice un concurso silencioso entre los asistentes para darle el premio al hombre más deseado, y el concurso lo ganó Andreas por sobrados méritos.


    A las seis de la tarde acabó la primera jornada del congreso. Volvimos al hotel a darnos una ducha para salir a ver la ciudad vieja. Anduvimos por las calles peatonales del centro hasta llegar a la catedral de Nidaros, famosa por su portada gótica y por su impresionante cubierta en cobre. Caminábamos de la mano a la vista de todo el mundo, como si realmente entre nosotros existiera una relación formal. Soñé despierta que aquello era real, que éramos una pareja que se amaba y que el deseo y la pasión nos brotaba desde dentro. Andreas me contaba sus anécdotas en la universidad de Bergen. Reíamos sin parar mientras me abrazaba a él y le besaba. Pasamos por la puerta de un colegio y me detuve un instante para ver cómo eran los colegios en Noruega. Allí, junto a la valla, me quedé pensativa… ¡cuánto me hubiera gustado seguir ejerciendo de profesora! 


    El segundo día del Congreso pasó para nosotros en el patio de butacas del Olavshallen. Las ponencias eran muy interesantes, pero mi nivel de inglés dejaba mucho que desear y casi intuía o deducía lo que contaban. Yo pertenecía a una generación que se pasó la etapa escolar estudiando inglés, pero que nunca lo aprendió. En un momento dado, mi mente desconectó de todo aquello y empezó a recordar los momentos pasados con Andreas en esos dos días maravillosos. Se estaba acabando el tiempo. Al día siguiente me llevaría al aeropuerto y allí se terminaría todo. Me entró una angustia existencial. Mi vida estaba allí, junto a él, pero las circunstancias nos separarían en menos de dieciocho horas. Dándole vueltas a esos pensamientos, acabó el Congreso y salimos a la calle a tomar una copa. Él me recordaba que, después de ver los estragos que hizo en mi salud la primera noche, no me dejaría volver a tomar acuavit.


    Tras comer un bocado y consumir un par de copas, volvimos al hotel. Me rodeaba una tristeza que emanaba del corazón. Hicimos el amor aquella noche. Éramos una pareja entregada al placer. Me amaba, sé que aquella noche él me amaba. Me lo decían sus ojos, me lo decían sus manos, me lo decía su cuerpo. Sé que bajo esa luna me dio lo mejor de sí mismo. No paraba de repetir una y otra vez «gracias, gracias, gracias...».


    —Gracias por venir hasta aquí y cumplir tu promesa, Victoria.


    No pude evitar llorar desconsolada. No quería irme. No quería que aquello acabara. Pero era inevitable que llegara el momento de partir. Andreas se pasó la noche en vela mirándome a los ojos y recorriendo a punta de dedo las curvas de mi rostro. Recordé durante mucho tiempo su índice sobre mis cejas, sobre mis lunares del Cinturón de Orión, sobre mis labios, sobre mi nariz, sobre mi pelo... aquella noche no dormimos. Parecía que él estaba dibujando un mapa mental de mi anatomía para aprendérsela de memoria y llevarme a su lado en cualquier momento. Había entrado ya la madrugada cuando me abrazó fuertemente y me dijo casi sollozando:


    —Victoria... No sabes hasta qué punto te voy a echar de menos.


    Yo le miraba, con los ojos llenos de lágrimas, rezando y pidiendo que el tiempo se detuviera allí para siempre. Pero el tiempo no se detuvo, sino que continuó imparable. A la mañana siguiente recogimos las maletas y salimos del hotel. Camino del aeropuerto aprovechamos para poner en orden nuestras vidas.


    —Debes buscarte nuevos alicientes, Victoria. Tienes un cuerpo que pide a gritos deseo y placer y tienes derecho a sentirlo.


    —¿Me estás pidiendo que me busque otro amante?


    —No. Te pido que disfrutes de tu vida, conmigo y sin mí.


    —Eres la estrella que marca mi rumbo, Andreas. No tengo ojos para nadie más. Si me dijeras que lo dejara todo por ti, me vendría a tu lado. —Y mis ojos se volvieron a tornar tristes. Rodó alguna lágrima incontrolable por mis mejillas.


    —Sabes que desde el principio dijimos que eso no debía ser nunca así. No dejaré a mi mujer por irme contigo, ya lo hemos hablado otras veces.


    —Me he enamorado de ti, ¡maldita oxitocina! —dije entre dientes, mirando a la ventana. Él no me entendió.


    —Disfruta todo lo que puedas. Te lo deseo de verdad.


    Me quedé pensativa. Recordé mi incursión en la red y me acordé de Altamira. 


    —Me he registrado en una página de contactos.


    —¡Vaya! Veo que no has perdido el tiempo. Me alegro mucho...


    —Solo entré a cotillear un poco. 


    Llegamos al aeropuerto. Volver significaba dejar atrás muchas cosas y enfrentarme de nuevo a mi rutina y a mi vida de mujer atrapada en la incomprensión y el hastío. Me abracé a Andreas antes de entregar la documentación al personal del aeropuerto y hubiera deseado que mi piel no hubiera sido el límite de mi cuerpo para haberme podido fundir con el suyo. Me besó. Me besó cerrando sus ojos azules y apretándome con sus brazos de cazador prehistórico. Aquel fue otro momento para congelar en mi recuerdo. No lloré, le miré y dije:


    —Seguimos en contacto por correo electrónico.


    Él asintió con la cabeza y me dijo:


    —Seguimos en contacto. Gracias por todo. Cuídate mucho.


    Pasé el control policial. Tuve la sensación de que una parte de mí se quedaba en la ciudad de Trondheim. Me embargaban sentimientos contradictorios. Temía que mi vuelta fuera definitivamente el final de aquella historia, mientras que por otro lado estaba segura de que la vida me daría otra oportunidad para volver a estar con él. En ese conflicto entre el sí y el no, entre el final y el aplazamiento temporal, subí de nuevo a mi avión. Volví a entrar por la puerta trasera y me volví a sentar en el lateral izquierdo, junto a la ventana. Volé con el corazón dolorido, sintiendo, no obstante, que habían sido los tres mejores días de mi vida.


    Acabó el vuelo. Salí de la zona de «Llegadas» y crucé la puerta automática. Era domingo. Pude ver a Flavio esperándome. Le saludé sonriendo desde lejos. Él vino hacia mí con gesto serio. Cogió la maleta y me dio un beso en la mejilla.


    —¿Cómo ha ido todo? —dijo, intentando disimular su enfado por mi ausencia.


    —Muy bien. Todo ha ido muy bien —le respondí, sin entrar en detalles y con la vista en el suelo al tiempo que caminábamos hacia el parking del aeropuerto.


    Salimos del aeropuerto caminando el uno al lado del otro sin tocarnos. Subimos al coche y Flavio empezó a contarme las historias horribles de su empresa, abocada a la ruina y al cierre. También me dijo que le había ganado una partida de paddle a su compañero Daniel y que se había hecho daño en una rodilla... Hablaba sin parar de cosas que no me interesaban. Yo permanecía en silencio, abstraída en mis recuerdos y en todo lo que acababa de vivir. Asentía de vez en cuando a lo que él iba diciendo, pero no le escuché. Mi corazón se había quedado en Trondheim.


     

  


  


  
    Capítulo 11
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    Bienvenid@ ALTAMIRA!


    Tienes 57 mensajes sin leer.


     


    Pasé la vista de manera fugaz por encima de aquellos cincuenta y siete mensajes y, en pocos segundos, fueron todos a la papelera. No me interesaban esos hombres. Pinché sobre la pestaña de «Chats» y fui a la sala de «Sexo con seso». En aquel momento solo había un usuario conectado: Meditabundo. Entré en la sala y lo saludé.


     


    ALTAMIRA: Hola, Meditabundo.


    MEDITABUNDO: Altamira!! Cuántos días sin tu presencia! Cómo estás?


    ALTAMIRA: Buf... No sé qué decirte. He estado con mi chico y he vuelto más enajenada de lo que me fui.


    MEDITABUNDO: Jajajajjajjaja. Vaya, veo que tu chico te ha hecho disfrutar.


    ALTAMIRA: Disfrutar no, más que eso. Yo a eso le llamo locura pasional.


    MEDITABUNDO: ¿Sabes una cosa? Al final es lo único que nos vamos a llevar de esta vida: todo lo que disfrutemos y todo lo que nos haga recordar momentos felices.


    ALTAMIRA: Meditabundo... es que estoy con él y me vuelvo una persona diferente. Me excita, me alegra la vida.


    MEDITABUNDO: ¡Bien! Pero ten cuidado. No dependas de él. Eso te hará vulnerable. Ya sabes, debes disfrutar con inteligencia.


    ALTAMIRA: Siempre me dices eso, pero a mí me mueven los sentimientos. No puedo racionalizar algo así. Siento, pero no puedo pensar.


    MEDITABUNDO: Es muy importante en la vida de un hombre o de una mujer saber que alguien te hace vibrar y que vibra a su vez contigo. Pero no te enamores. 


    ALTAMIRA: Las mujeres segregamos oxitocina, ¿recuerdas?


    MEDITABUNDO: jajjajjajajja... es verdad. 


    ALTAMIRA: La relación que tengo con mi chico es muy intensa en todos los sentidos. Hay mucha complicidad y mucho cariño.


    MEDITABUNDO: No lo dudo. Y siempre debe ser así. Dijiste que estaba fuera, ¿no? ¿Cómo os vais a plantear la relación en la distancia?


    ALTAMIRA: Él me ha dicho que disfrute todo lo que pueda y, si es necesario, que me busque otro amante, alguien que me haga vibrar y sentir como he sentido con él.


    MEDITABUNDO: ¡Pues ya lo has encontrado! ¡ aquí me tienes! Jajajjajjajajjaj


    ALTAMIRA: jajajjajjajaj... qué bueno! Gracias, Meditabundo, pero solo puedo pensar en él.


     


    Se unieron al chat BETYVILMA y JOSELE.


     


    BETYVILMA: Buenas tardes, sala!!!


    MEDITABUNDO: Hola Bety! Te estaba esperando. He buscado la información que me pediste. Luego te paso un e-mail...


    BETYVILMA: Vale, Meditabundo. Luego me lo mandas. Gracias por todo!


    MEDITABUNDO: A tus pies, bella dama! jajjajjajjaj


    JOSELE: Buenas tardes! Vaya, vaya... Altamira, cuánto tiempo.


    ALTAMIRA: jajjajjaja, Josele, no te pases, solo he estado fuera una semana.


    MEDITABUNDO: Se le ha hecho muy largo estar sin tu presencia!!! jajjajajjajjaj


     


    Se unió al chat HERECTUS.


     


    HERECTUS: Buenas tardes desde Noruega!!


     


    Me quedé mirando la pantalla y mi corazón empezó a bombear sangre a toda velocidad: pum-pum, pum-pum, pum-pum... ¿Podía estar detrás de aquel Herectus mi noruego favorito? Enmudecí frente a la pantalla.


     


    BETYVILMA: Hola Erectus!!! Bienvenido! Desde Noruega? Qué tal por allí?


    MEDITABUNDO: Buenos salmones y preciosas auroras boreales. Y mujeres de infarto!! Bienvenido!


    JOSELE: Joder, qué envidia da aquí la gente! Jajjajajjaj.... ¿qué haces en esas tierras, erectus?


    HERECTUS: Herectus, con hache. Estoy trabajando.


    MEDITABUNDO: Vaya! Pues solo podremos darte envidia diciéndote el buen tiempo que tenemos aquí.


    HERECTUS: Sí, siento mucha envidia del tiempo y de las mujeres españolas, jajjajajjajja.


    BETYVILMA: Ay, Herectus! Vente pa´quí, que estamos a falta de mucho cariño!!


    JOSELE: Quita, quita... que con los que somos nos apañamos, jajjajajjaj...


    HERECTUS: Y Altamira? Se ha ido?


    BETYVILMA: Nooooo... Está conectada. 


    JOSELE: Y qué buscas aquí, tan lejos, Herectus?


    HERECTUS: Busco a una mujer... una mujer primitiva, pues soy un hombre primitivo.


    ALTAMIRA: Hola Herectus! Me buscas a mí?


    HERECTUS: Ummmmm.... Eres una mujer primitiva?


    ALTAMIRA: Sí, sí!! Soy muy, muy primitiva!


    HERECTUS: Entonces debes de ser tú....jajjajjajjajaj


    ALTAMIRA: Qué suerte que me has encontrado! Jejejeje...


    HERECTUS: Y qué os contáis por aquí?


    BETYVILMA: Contamos nuestras rutinas. Aquí nos consolamos, o al menos buscamos consuelo.


    MEDITABUNDO: Es más que eso, Bety. Aquí somos un grupo de amigos con un fin común: sentirnos vivos.


    JOSELE: Sí, sí, pero sexo poco, jajjajjajajj....


     


    Así continuó la tarde. Sin darme cuenta se me fue el tiempo en el chat. Cuando quise reaccionar eran las ocho de la noche y no había hecho nada en casa. Los mellizos estaban a punto de llegar y la cena sin hacer. Cerré aquella ventana a mis amigos virtuales y a mi nuevo amor en la red: Herectus. Andreas me había buscado hasta encontrarme. Sentir que lo tenía allí me hizo feliz. Además, nadie sabía que tras ese seudónimo se escondía el hombre del que tanto había hablado en aquel mismo chat.


     


    De: Andreas Olsen


    Para: Victoria Miraflores


    Date: 12 noviembre 2009


    Asunto: Altamira, Altamira...


     


    Hola Victoria!


    Espero que no te haya molestado mi incursión en tu sala de desahogo, jajajajjaja... Me vuelves loco y te imaginé en esa sala coqueteando con otros y eso me puso a cien. Si te parece bien, podemos seguir con nuestro juego, y yo me excitaré cuando vea que quedas con otros. Ya sabes que mi intención es que disfrutes todo lo que tú quieras, pues lo nuestro ha sido intenso y pasional, pero no tenemos posibilidad de tener una continuidad. No obstante, sabes que siempre que tengamos oportunidad, la aprovecharemos, pues una mujer como tú no quiero perdérmela nunca.


    Es excitante jugar a un juego donde nadie, excepto nosotros, sabe las reglas. Y es que tú das mucho juego!!


    ¿Cómo va el trabajo en el despacho de Román? He hablado con él un par de veces, y siempre me gustaría preguntarle por ti, pero no quiero que sospeche que tengo un interés personal. Él se ha interesado por las ponencias del Congreso y me ha preguntado si fue de provecho para ti. Le dije que sí, que el viaje había sido totalmente productivo para todos, jajajajjajja...No sabes las veces que he recordado lo que pasó junto a la ventana del hotel. Fue algo especial.


    Altamira, te ruego que seas mala y me lo muestres. 


     


    Un beso profundo:


    Homo Erectus


     


    Me reí mucho con aquella ocurrencia de Herectus de coquetear con otros para excitarlo. Yo no era así, a mí no me habría excitado verle tontear con otras. Será porque las mujeres somos más posesivas y cuando amamos de verdad a alguien queremos que sea solo nuestro. Pero ¿quiénes éramos nosotros para ser posesivos si pertenecíamos a una casta de hombres y mujeres inmersos en una sala de Internet con ganas de disfrutar al margen de nuestras verdaderas parejas? Las variables posibles iban complicando las relaciones. Empecé a socializarme con la gente que se conectaba a la sala, pero solo era parte del juego que llevaba con Andreas. En realidad a mí el único que me importaba era él. Él y solamente él. Herectus, por su parte, poco a poco, fue relacionándose con toda la gente también. Ya nos conocíamos todos, al menos virtualmente.


    Comenzó una amistad muy grande entre Meditabundo y yo. Era un hombre que no pasaba desapercibido por sus educadas maneras y por su sabiduría. Tenía un bagaje cultural impresionante y, además, entendía mucho al género femenino y sabía cómo nos movíamos. Era un experto en tocar la fibra sensible de una mujer, sin importunarla y sin herirla. Me gustó mucho desde el principio, desde su primer mensaje privado.


     


    MEDITABUNDO: Altamira, eres una mujer muy sensible. Respiras amor.


    ALTAMIRA: Puede ser Meditabundo, pero solo si alguien me provoca sensaciones extraordinarias.


    MEDITABUNDO: Ay, Altamira! Qué mujer más extraordinaria!


    ALTAMIRA: ¿Extraordinaria? Ja, ja, ja... No. No soy extraordinaria. Solo soy una mujer normal.


    MEDITABUNDO: No sabes las mojigatas que hay por ahí sueltas... Eres una mujer culta y elegante.


    ALTAMIRA: Guau! Gracias Meditabundo! Te agradezco tus palabras. Me has hecho engordar!! jajaja


    MEDITABUNDO: No es ningún cumplido. Lo digo en serio. ¿Tienes correo electrónico?


    ALTAMIRA: Sí, acabo de abrir una cuenta:


    altamiraflores@hotmail.com


    MEDITABUNDO: Genial! Así podré escribirte cada vez que quiera y podremos tener un contacto más personal. Y si nos gustamos... podremos tener un contacto todavía más, más personal, jajjajajaja


    ALTAMIRA: jajjjajja, no pierdes ocasión, Meditabundo. Ya sabes que mi corazón está repleto de amor y no cabe nadie más.


    MEDITABUNDO: Yo nunca pierdo la esperanza, amor.


     


    Empecé a utilizar aquella cuenta de correo electrónico para todos mis contactos en la red. Incluso Herectus empezó a escribirme allí. Era una forma de separar y acotar mi vida privada y secreta con el resto de mi vida oficial.


    Los días fueron pasando, y cuando Herectus se conectaba yo tonteaba con unos y otros mientras él jugaba a no enterarse ni a darse por aludido. En aquel tonteo intimé virtualmente con Josele, que estaba loco por tener una cita conmigo, aunque yo no accedí a ello. En realidad, solo Meditabundo se acercaba a mi corazón de manera sutil y discreta. Andreas me respondía por correo electrónico a todo lo que ocurría en el chat.


     


    De: Andreas Olsen


    Para: Victoria Miraflores


    Fecha: 23 noviembre 2009


    Asunto: «Sexo sin seso»


     


    Hola Victoria (perdón, Altamira),


    Parece que Josele se ha cebado contigo. Me encanta verlo intentando conseguirte una cita. Lo tienes loco, jajajajja.... Igual deberías dar un paso más y quedar con él y ver qué pasa (solo si te gusta y tú quieres, claro). Ya ves que a mí las chicas también empiezan a atacarme, pero ¡estoy demasiado lejos como para intentar una cita con ellas!


    Hay gente con mucho nivel, como Meditabundo y Betyvilma, pero los demás dejan mucho que desear. Es increíble la cantidad de personas que se mueve por estas páginas y lo diferentes que son. 


    Aquí en Bergen las cosas siguen como siempre. Estoy muy metido en las clases de la universidad, pero la cercanía de mi casa al trabajo me permite tener algo de tiempo libre. De todas formas, los días en estas tierras tan al norte son demasiado cortos y echo mucho de menos España. Mi mujer ya cuenta los días que faltan para que vuelva a casa. En diciembre pasaré allí dos semanas y me van a saber a gloria, jajajjaj....


    Un beso profundo para la mujer más sexual que conozco.


    Andreas (perdón, Herectus, jejejje)


     


    Los correos electrónicos de Andreas me daban vida, me iluminaban. Empecé a alimentarme solo de sus palabras, de sus misivas cariñosas y de cada uno de los recuerdos que él me traía. Las clases en la universidad seguían adelante, pero ya no tenía la misma motivación. Marta y Sandra continuaban a mi lado, pero me notaban diferente. Una mañana, en el Garabato, tuvimos tiempo de conversar.


    —Victoria, ¿estás bien?, ¿cómo van las cosas en casa?, ¿Flavio y los chicos?


    —Bueno, Sandra. Como siempre, bien con todas las connotaciones que quieras darle a la palabra «bien»...


    —Estás radiante, pero muchas veces pareces ausente.


    —Los problemas y las preocupaciones en ocasiones hacen que la mente viaje muy lejos y muy rápida —dije, recordando al responsable de mis ausencias—. Además, ahora tengo un nuevo problema: se vendrán mis suegros a casa en breve. Me preocupa pensar cómo nos va a afectar la convivencia. A Anita le han diagnosticado Alzheimer.


    —¡Uf! ¡Qué chungo! —Y Sandra cambió radicalmente de tema


    —A veces Marta y yo pensamos que ya no te gusta la carrera, que te está quedando grande, que te falta estímulo para seguir... y sabiendo todo lo que te implicaste el año pasado, nos resulta paradójico, conociéndote.


    —No, no. Estoy más despistada. Tengo más cosas en las que pensar y ahora tengo menos tiempo para los estudios, solo es eso.


    —¿Y Andreas Olsen?


    Mi corazón se disparó al oír su nombre en boca de Marta.


    —Lo vi en el Congreso de Trondheim y estaba como siempre, contento y feliz porque se nota que su trabajo solo le da satisfacciones.


    —¿Hicisteis algo juntos? —insistió Sandra, mirándome con una sonrisa maliciosa en los labios.


    —¡Sí! Fuimos a visitar la ciudad y me llevó a cenar con otra gente a un restaurante giratorio. Todo fue estupendo. —Y mi mente viajó de nuevo a la habitación del hotel.


    —¿Y Flavio?


    —Flavio sigue igual, ahogándose en su crisis y arrastrándonos a todos irremediablemente a ella. Creo que tiene razón, pero no se puede ser catastrofista. Solo le faltaba ver que su madre se va deteriorando por días. Habrá que aceptar que esto nos ha llegado así y tendremos que amoldar nuestras vidas a lo que nos venga, pero siempre con una mirada positiva, ¿no?


    —¡Jajjajjajaj! Victoria, me encantas. De mayor quiero ser como tú.


    La cogí por el cuello, haciendo el gesto de estrangularla de forma cariñosa por su comentario malicioso, ¡llamarme a mí «mayor» sin haber cumplido los cuarenta!


    En casa las cosas seguían tranquilas, aunque Flavio empezó a notar que yo estaba cambiada.


    —Victoria, no sé, pero te noto rara.


    —¿Rara?, ¿por qué dices eso?, ¿rara en qué?


    —No sé... Te noto más callada que de costumbre.


    —Será que tengo muchas cosas en la cabeza —dije. Y no mentí.


    —Claro, con tantos frentes a la vez nos dejas de lado a los realmente importantes.


    —No digas tonterías, ¿acaso te he apartado en algún momento? —le dije, casi atacándole y cansada de que siempre tuviéramos el mismo tema de discusión—. ¡A ver quién se va a hacer cargo de tu madre en esta casa!


    Flavio, sintiéndose intimidado, cambió de tema.


    —Mañana he quedado con Daniel para una partida de paddle. Después no digas que no te he avisado. Si quieres que vaya contigo a comprar, tendremos que hacerlo por la tarde.


    —Si no queda más remedio... —dije con resignación.


     


    Era inevitable que un día llegáramos a quedar Meditabundo y yo. Fue a primeros de diciembre. Quedamos en el Cuore, un bar de copas. Yo no tenía ninguna referencia física suya. Solo en alguna ocasión él mismo se había definido como un «hombre comprimido de cuerpo encantador». En cuanto a mí, me había descrito como «una mujer normal». El Cuore era un bar diminuto en el que apenas había espacio para cuatro mesas pequeñas, una barra con cinco taburetes y un espectacular piano de media cola que, a veces, tocaban los clientes.


    Llegué yo primero. Habíamos quedado en la puerta. Estaba esperando cuando mis hijos me llamaron al móvil. Era una llamada de rutina para advertirme de que iban a llegar tarde a casa porque el entrenamiento podía alargarse. Me estaba ya despidiendo de ellos cuando vi, cruzando la calle, a un hombre mayor que se acercaba sonriéndome. Allí venía. Era un canijo relativo, pues era más alto que yo. Tenía un aspecto juvenil a pesar de que era un hombre entrado en años. Llevaba el pelo largo, a la altura de los hombros, engominado, peinado hacia atrás y sujeto en una coleta. Se acercó a mí con las manos en los bolsillos, sonriendo y dando pasos enormes. Se le veía un hombre ágil. Estaba delgado. Llegó hasta mí y se paró unos centímetros por delante. Me observó de arriba abajo y me dijo:


    —Buscaba a una «mujer normal», pero veo una mujer extraordinaria. Igual me estoy equivocando...


    —Yo buscaba a un «hombre comprimido»... Igual yo también me estoy equivocando...


    Ambos sonreímos y nos dimos dos besos. Entramos en el local y nos sentamos a la mesa que quedaba libre. Era una situación novedosa para mí. Estaba en un bar de copas con un desconocido con el que había contactado en la red y con quien había compartido secretos inconfesables. Se sentó frente a mí. Apoyó los antebrazos en el borde de la mesa y entrecruzó sus dedos. Apoyó su barbilla en las manos y me sonrió mientras me observaba. Yo permanecía echada hacia delante en la silla, con las manos sobre las rodillas, sonriendo y mirando, igual que él. Me fascinó su sonrisa; se le formaban profundas patas de gallo en la comisura de sus párpados. Estuvimos hablando dos horas, no me había equivocado al pensar que era un hombre educado y muy sabio. Siempre me aconsejaba que viviera de forma pasional cualquier relación y que actuara con inteligencia. Él tenía también varias amantes. Me contó que debía controlar los sentimientos de sus mujeres ocasionales, pues solían colgarse emocionalmente de él. 


    —¿Qué les das, Meditabundo?, ¿qué les haces para que se enganchen emocionalmente a ti?


    —Solo una cosa, Altamira: amor. Las trato con mucho amor.


    —Pero no las quieres...


    —Las quiero todo lo que puedo quererlas, pero no más. Recuerda que la enajenación siempre debe ser transitoria. Eso es disfrutar y a la vez ser inteligentes. 


    —¿Estás casado?


    —Sí, y mi mujer es la más guapa de todas las mujeres que conozco.


    —Pero necesitas buscar fuera la pasión...


    —Altamira, así son las cosas. La pasión aturullada se transforma, con los años, en emociones serenas. La pareja te da estabilidad y cariño. Compartes con ella tu tiempo, tu casa, tus hijos, tu economía...


    Recordé la conversación con Sandra y Marta al principio del curso anterior en el Garabato. Efectivamente, aquel hombre pensaba lo mismo que yo. Parecía que aquello no era una cuestión personal entre Flavio y yo, sino que mucha gente, quizás la mayoría, lo vivía y lo sentía así.


    No entraba en mis pensamientos tener relaciones con otras personas. Solo me sumergí en aquel chat con la intención de saber cómo se movía la gente en la red. Mi mente, el órgano sexual más grande que poseemos, me llevaba siempre infatigable hasta Andreas. Mientras eso ocurriera, no sería posible una relación con otra persona. Tampoco me hubiera planteado tener ningún tipo de contacto íntimo con un hombre tan mayor, pero fue él, día a día, quien me demostró que el cariño, el respeto y el deseo no entienden de edades. 


    Meditabundo se convirtió en mi gran amigo y confidente. Trabajaba de coach en una multinacional y su labor consistía en dar conferencias motivadoras en diferentes partes del mundo. Me confesó que muchas veces se conectaba al chat desde lugares exóticos: Guatemala, Brasil, Taiwán, Japón... Su vida me pareció apasionante comparada con la mía, aprisionada siempre en la misma ciudad. Fue, y hoy sigue siendo, un pilar fundamental en mi vida. Nadie supo de mí como Meditabundo.


     


    De: Altamira Miraflores


    Para: Homo Erectus


    Fecha: 5 diciembre 2009


    Asunto: ¡Se acerca la Navidad!


     


    Hola Andreas!


    ¿Cómo va la vida? Me imagino que lo estarás pasando muy bien viendo al pobre Josele cómo insiste por conseguir una cita conmigo. Como tú bien dices, le tendría que conceder una oportunidad, pero no me apetece en absoluto quedar con él. Creo que es demasiado visceral y simple. Me gustan los hombres más sofisticados. Como tú, por ejemplo, jajajjajjaja...


    He de confesarte que sí he quedado con otra persona, con MEDITABUNDO, y la verdad, ese hombre es admirable. Me encanta la forma que tiene de expresarse, su educación y todo lo que me enseña con sus comentarios. Me dice que no me cuelgue emocionalmente de ti, jajjajjaj... ¡eso ya no tiene remedio! Pero si te estás preguntando si me gustaría llegar a algo más con él, la respuesta es no. Solo somos amigos y confidentes.


    Por cierto, estoy pensando que si vas a venir a España dos semanas, igual encontramos un ratito para vernos. Me encantaría estar contigo y hacerte gozar y que me hicieras gozar una vez más... Ummmmmmm... Solo de pensarlo me derrito. Estudia cuándo podrías escaparte, que yo intentaría adaptarme para estar contigo.


    Tengo muchas ganas de verte, Andreas. Un beso con lengua, hasta la garganta.


    Altamira.


     


    Estuve enganchada al correo electrónico varios días sin obtener respuesta de Andreas. Además, durante aquellos días, tampoco lo vi conectado al chat. Empecé a preocuparme. No sabía cómo dar con él de otra manera. Tuve paciencia y por fin, diez días después, me llegó su respuesta, aunque me sorprendió lo que en ella decía.


     


     


    De: Homo Erectus


    Para: Altamira Miraflores


    Fecha: 15 diciembre 2009


    Asunto: Navidades


     


    Hola Altamira!


    ¿Cómo estás, guapísima? Espero que estés estupenda, como siempre. Muac!


    Estos días he estado muy ocupado con el final del trimestre y tenía que dejar muchas cosas preparadas antes de organizar mi viaje de vuelta a España. La verdad es que mi mujer me ha preparado una agenda apretadísima y me va a ser imposible quedar contigo. Tendremos que buscar otro momento en otra fecha. Siento que pueda causarte tristeza, pero piensa que la próxima vez que nos veamos nos cogeremos con más ganas todavía, y eso puede ser ya de infarto, ¿verdad, Victoria?


    Mientras tanto nos conformaremos con pensar que estamos cerca, aunque no podamos vernos. 


    Tengo que dejarte cielo, me llama un compañero del trabajo. 


    Cuídate y muchos besos!!


    Homo Erectus


     


    Así me quedé. Con la terrible decepción de pensar que iba a estar cerca de mí y que no íbamos a vernos. Pensé que era normal que su mujer no quisiera dejarlo ni un momento solo. Yo tampoco lo habría hecho. Pero aquello llenó de tristeza mi corazón. A pesar de todo, acepté sus razones sin cuestionar nada. Mi enajenación empezó a llevarme lejos y comencé a sufrir.


     

  


  


  
    Capítulo 12


    [image: ]


     


     


     


    Se aproximaba la Navidad, pero no me sentía especialmente feliz. Me hice a la idea de que no iba a ver a Andreas. Fue una decepción. En las relaciones secretas entre personas casadas, esos problemas eran lógicos. A pesar de todo, no me preocupó que en aquella ocasión no pudiéramos vernos. Al contrario, me lancé en cuerpo y alma a preparar un nuevo encuentro para el mes de abril, coincidiendo con la Semana Santa o incluso pensando también en un día de verano. Todavía era diciembre y ya estaba maquinando lo que haría con él más adelante, con el buen tiempo.


    Seguí pendiente de sus correos electrónicos. Aunque no pudiéramos vernos, seguro que me escribiría. Estaba claro que yo seguiría enganchada a la pantalla del ordenador y si no tenía noticias de él, me entretendría jugando en el chat a poner nervioso al bueno de Josele. 


    Un día, después de recibir el correo en el que me decía que no podríamos vernos, sucedió algo inesperado. Aquello marcó mi vida para siempre. Desde luego, supuso un giro en toda nuestra historia y me di de bruces con la cruda realidad de la vida.


     


    De: Homo Erectus


    Para: Altamira Miraflores


    Fecha: 16 diciembre 2009


    Asunto: Loco por tus fotos


     


    Hola BETYVILMA! (yo creo que ya me puedes decir tu nombre, no?)


    Hola guapa, ¿cómo estás? Anoche pude por fin abrir los archivos que me enviaste la semana pasada. Me volví loco con las fotos y con esas poses tan sexys. Me puse como un miura cuando las vi. Debo ser sincero contigo y confesarte que tuve una gran corrida pensando en tus tetas y en ese conejito tan depiladito. Tus tatuajes, muy sugerentes. Espero poder verlos en directo muy pronto!!! Me muero por comerte y por pasar mi lengua por todo tu... cuerpo... ¡Qué digo cuerpo!... ¡cuerpazo!


    Como te comenté el otro día, vuelvo a España en apenas unos días. Si te parece bien y puedes organizarte con tu familia, yo dispongo del día veintiuno entero para mí, pues mi mujer tiene que terminar las actas en el Instituto y después se irá de comida con los compañeros. Tendremos toda la mañana y parte de la tarde para gozar y disfrutar todo lo que nuestros cuerpos aguanten, jajjajjajja....


    ¡Ah! Por cierto, me ha escrito Altamira y parece que ha conocido a Meditabundo. Creo que tienes que empezar a olvidar lo que hayas tenido con él y debes pensar en lo que ahora vas a disfrutar conmigo.


    Me muero por conocerte, conejita.


    Homo Erectus (más Erectus que nunca, jejjejejje)


     


    Leí doce veces seguidas aquel correo dirigido a otra mujer del chat. Pum-pum, pum-pum, pum-pum... Mis ojos sorprendidos, incontenibles, como dos platos que se rompen y derraman la sopa. Mi boca alucinada, seca, ahogada en su propia conmoción. Mis labios entreabiertos, resquebrajados, agrietados por un dolor repentino y lacerante. 


    Mis manos aquejadas de pronto por un temblor incontrolable.


    Mis piernas a punto de desmayarse, incapaces de sostenerme.


    Mi estómago cerrado por vacaciones.


    Mi corazón... mi corazón apuñalado.


    Me levanté de la silla frente al ordenador y, con una sensación cercana al desfallecimiento, llegué a la cocina. Me costó sacar un vaso y llenarlo de agua. Temí que me fuera a dar un infarto. Ahí estaba la vida, dándome una bofetada. Volví a sentarme frente al ordenador. Acababa de entrar otro correo: otra vez Andreas.


     


     


    De: Homo Erectus


    Para: Altamira Miraflores


    Fecha: 16 diciembre 2009


    Asunto: Correo equivocado


     


    Hola Victoria:


    No sé si has abierto un correo que acabo de enviarte. Te ruego que directamente lo elimines, pues ha habido un error en el envío. Era para otra persona. Menos mal que te lo he mandado a ti y no a mi mujer, ¡entonces sí habría tenido un grave problema! Jajajjaja.


    Un beso, guapa.


    Andreas


     


    El reloj de la cocina marcaba las doce de la mañana. Aquel correo solo lo leí una vez. En mi rostro no había ni un solo gesto ni una mueca. Me quedé mirando la pantalla del ordenador, pero no veía nada. Se paralizó mi vida en ese instante y no sé cuánto tiempo permanecí en ese estado catatónico. En un momento indeterminado mi corazón volvió a activarse y generó una respuesta automática a su segundo correo. 


     


     


    De: Altamira Miraflores


    Para: Homo Erectus


    Date: 16 diciembre 2009


    Asunto: ¿No era para mí? 


     


    ¿No era para mí? ¿De verdad…? ¡Qué desilusión!


    Espero que entiendas que tengo el corazón desgarrado... Ya, ya sé que a ti esa parte de mi anatomía no era lo que más te interesaba, ya lo sé. No hace falta que lo repitas. Pero creo que no debes olvidar que las personas como yo, las mujeres como yo, nos movemos por sentimientos. Solo tú me hacías sentir pasión, locura, amor, deseo... solo tú. Y me he desmoronado, como un castillo de arena al que alcanzan las olas del mar. 


    De pronto me he quedado hueca por dentro, como si en mi interior hubiera solo eco y vacío. No siento rabia ni odio hacia ti. No siento nada de eso y te juro que me encantaría sentirlo porque eso me ayudaría a olvidarte antes, pero no es así. Solo tengo dolor. A este lado de la pantalla me pregunto una y mil veces ¿por qué?, ¿acaso hubo algo en lo que no estuve a tu altura?, ¿acaso fallé en algo?, ¿o acaso te cansaste de mí y sentiste la necesidad de lanzarte a nuevas conquistas? Hubiera sido más noble por tu parte habérmelo dicho sin más. Mi sufrimiento hubiera sido el mismo, pero al menos habría entendido que tú me habías dejado atrás en el camino.


    No puedo reprocharte nada. Al fin y al cabo, esto era una historia que tenía un principio y un fin, aunque yo no creí que lo nuestro hubiera acabado. 


    Cuando uno ama como yo he amado, es imposible no sentir dolor.


    Siento tal opresión en mi pecho que creo que no es buena idea escribirte en estas condiciones. Cuando mi alma se serene, volveré a intentarlo. A pesar de todo, pienso en ti y solo puedo enviarte el más dulce y profundo de mis besos para tu boca...


    Victoria


     


    Se me emborronaron las letras del correo por las lágrimas. ¿Cómo podía ser tan estúpida? Debía decirle que se fuera a la mierda y en vez de eso le enviaba «el más dulce y profundo de mis besos para su boca...». ¡Imbécil!... ¡Imbécil y mil veces imbécil!... ¡Idiota!..¡Estúpida!... Fui hasta la ventana. Hacía frío, pero abrí una de las cristaleras para que entrara el aire helado y aplacara el fuego intenso que incendiaba mi corazón. Tomé aire como el que toma una droga. Separé todo lo que pude mi maxilar superior del inferior para agrandar la cavidad bucal y recargué mis pulmones del frío de diciembre. El grito agónico que se asomaba a la boca de mi garganta quería salir. Estaba herida de muerte. El tráfico en la calle era ensordecedor, y zambullida en el anonimato de mi ventana mi alarido flotó libre pasadas las doce de la mañana de aquel 16 de diciembre. Al mismo tiempo que mi grito se expresaba libre en el aire de la ciudad, llegó un nuevo correo de Andreas.


     


     


    De: Homo Erectus


    Para: Altamira Miraflores


    Fecha: 16 diciembre 2009


    Asunto: Entiendo tu dolor.


     


    Hola Victoria,


    Siento que te encuentres así por mi terrible torpeza. Desde luego, hubiera sido mejor decirte que había iniciado una relación vía e-mail con otras mujeres, pero sabía que te iba a doler y quise evitarte ese trago amargo. Lamento que, además de no habértelo ahorrado, te hayas enterado de esta manera. 


    De todas formas, el dolor es tuyo y tú lo sientes así porque tú quieres. Yo siempre te he dicho que disfrutaras de todas las relaciones que te surgieran y nunca he intentado coaccionarte para que no lo hicieras. En eso me darás la razón, ¿no?


    Sabías que lo nuestro era gozar sin dolor, sin implicación emocional. Te quise mientras fuiste mía, te di lo mejor de mí, pero eso ya pasó por nuestras circunstancias y tú ya lo sabías. Ahora debes disfrutar de todo lo que tú mereces. Tienes a muchos hombres pendientes de ti. Eres la mujer más querida en el chat (tienes a Meditabundo, a Josele, a Arturorey... todos locos por ti!). Intenta sacar provecho de esa situación de privilegio.


    Tampoco nos debíamos fidelidad, ¡solo faltaba! Tanto tú como yo no guardamos el respeto a quien se lo juramos, por lo tanto, lo nuestro es todavía más sencillo. A pesar de que tengas otras relaciones, espero que la vida nos vuelva a dar la oportunidad de estar juntos algún día, pues sigo pensando que eres una mujer muy sexual y muy potente y no te quiero perder.


    Sabes que siempre, siempre voy a estar aquí y nunca te faltarán mis correos y mis besos.


    Mil besos profundos, 


    Homo Erectus.


     


    Cada palabra suya empeoraba la situación. Volví a pellizcarme la cara, los brazos, las piernas. Me golpeé con un libro en la cabeza. ¿Cómooo?, ¿que debía disfrutar de lo que yo merecía?, ¿que los tenía a todos locos?, ¿que no me quería perder?, ¿que siempre iba a tener sus correos y sus besos?...


    ¿Pero qué juego sucio era éste? Lo peor de todo era que yo no sentía ira o rabia; solo dolor, mucho dolor. Estaban a punto de llegar mis hijos del Instituto y yo estaba en unas condiciones lamentables. Tuve que apagar el portátil y meterme en la cocina. Me concentré en pelar cebollas para llorar por alguna causa justificada, y mi mente estaba tan falta de sustancia que me corté tres veces con el cuchillo sobre el pulgar de la mano izquierda. La sangre brotaba generosa, pero no le hice caso, dejé que fluyera. Por allí se iba el dolor de mi pecho.


    Llegaron los chicos y me encontraron en la cocina, llorando y con la sangre escandalosa inundándolo todo. Se impresionaron, pero enseguida les dije que no era nada importante. Pude terminar la comida y recoger aquel revuelto de sangre y cebolla y, si hubiera seguido un poco más, habría aprovechado para hacer morcillas. Comimos en silencio. Les dije que me dolía la cabeza y que estaba mareada. Todo era cierto. Entre los pellizcos, el golpe sobre la cabeza, los cortes del cuchillo y los jugos de la cebolla cebándose con mis ojos, estaba en unas condiciones pésimas. Terminé de comer y me tomé una pastilla antes de irme a la cama. 


     


    Sí. Había sido en Trondheim. Allí me dio las gracias por haber cumplido mi promesa de ir a verle. Camino del aeropuerto, él insistió en que me buscara otros alicientes porque tenía un cuerpo que pedía a gritos deseo y placer. Me dijo varias veces que yo merecía disfrutar, pero ahora comprendía que, en realidad, quería decir que él quería gozar todo lo que merecía. También caí en la cuenta de que en el chat intentó que yo coqueteara y quedara con otros. Su escusa era excitarse con la idea, pero ahora entendía que en su intención estaba, más bien, en que yo me desconectara de él y empezara a interesarme por esos otros. Además, el chat le sirvió de trampolín de contacto para conocer a otras mujeres. El plan le habría salido perfecto si no hubiera sido por su correo equivocado.


    No podía levantarme de la cama. Los chicos me hicieron una manzanilla y me la llevaron preocupados a la cama. Dándole vueltas a la cuchara dentro del vaso, les dije:


    —No os preocupéis. Estoy bien. Gracias. Sois dos tesoros.


    Me dieron un beso y salieron de la habitación. Me quedé sola, escuchando el sonido de la cuchara chocando repetitivamente contra el cristal del vaso.


    «Soy una mujer vital atrapada en un remolino de pasión», pensé mirando el vaso y esbocé una raquítica sonrisa.


    Tardé dos días más en salir de aquel estado de hipnosis inconsciente. Sin capacidad de reacción, tiré del único hilo que me podía sacar de allí. Meditabundo era la única persona en quien confiaba en aquel momento. Supe por un e-mail que estaba fuera de la ciudad. Le habían llamado para impartir un nuevo ciclo de conferencias y no llegaría hasta la próxima semana. No pude resistir la tentación de mandarle un SMS al móvil. Escribí:


    «Tengo que verte. El lunes a las 5 de la tarde te espero en el Cuore. Es urgente».


    Me acerqué aquella tarde a tomar café con Meditabundo. Necesitaba más que nunca el apoyo y el consuelo de aquel hombre sabio que siempre tenía la palabra adecuada para el momento oportuno.


    Mientras me acercaba, caminando por la acera, pude ver que llegaba a la puerta y le llamé desde lejos:


    —¡Meditabundo!


    Él escuchó mi grito en el momento en que se asía al tirador de la puerta del local para entrar y se giró para mirar de dónde venía la voz. Me vio venir desde lejos, caminando sin muchas ganas, y, por su gesto, comprendí que había adivinado que algo iba mal. Nos paramos los dos en medio de la acera sin decir nada, mirándonos a los ojos. Sabía que en mis pupilas había una nube de tristeza. Me observó con ternura y en la comisura de sus labios se asomó una leve sonrisa al tiempo que dijo:


    —¿Qué ha pasado, dulce Altamira? 


    Se bañaron mis ojos de lágrimas y no podía hablar. El llanto era mi único desahogo. Meditabundo me abrazó con una calidez inmensa y me dejé mecer por aquellos brazos que me ofrecían consuelo. Limpió con sus pulgares las lágrimas de mi mejilla y me besó. Caminamos juntos por la acera. Él me abrazaba sin hablar. Inmediatamente, entramos al Cuore. Sentados junto a la ventana, le conté a Meditabundo todo lo que había sucedido en la semana trágica. Hablamos durante mucho rato sobre esos acontecimientos. Yo no podía dejar de llorar, pero él esperaba paciente a que mi corazón se calmara para seguir hablando, y mientras tanto, apretaba el dorso de mi mano con mimo. En un momento de la conversación, él bebió el último sorbo de café y me interrumpió:


    —Altamira, es positivo llegar al fondo del dolor. Nada es en vano, y cuando superes este momento tendrás la sabiduría y la experiencia suficiente para que no te vuelva a suceder… 


    Volví a llorar sin consuelo, pero Meditabundo permaneció en silencio, con los codos apoyados sobre la mesa y sus manos cruzadas a la altura de la boca. Me dejó llorar y, cuando pude, continué hablando hasta que terminé de contarle todo mi sufrimiento. 


    Los silencios de Meditabundo eran mucho más elocuentes que sus palabras. Permaneció callado sin dejar de mirarme durante unos minutos y cuando creyó oportuno me dijo:


    —Solo es un «pavo real» que despliega su impecable imagen para la conquista de sus mujeres. Siento que la pobre Betyvilma pueda caer fascinada en su trampa.


    —Él nunca tendrá problemas para encontrar a otras chicas, pues es un hombre maravilloso con una sensibilidad especial —dije entre sollozos.


    —Entiendo que te causara dolor ver como ese ser «maravilloso» que entiende a las mujeres y tiene tanta «sensibilidad», al que le dabas (no sé si él recibía) «...amor a manos llenas...» flirteaba con otra (probablemente con otras) pero es que, a pesar de la imagen idílica que nos hacemos de nuestros amores, los humanos somos seres débiles que buscamos el reconocimiento del máximo número de personas y nuestro ego nos lleva a buscar ese reconocimiento aunque ya exista alguien que nos lo dé.


    Me quedé pensando en lo que acaba de decir aquel hombre que de pronto sabía más que yo de mí misma... 


    —Altamira, no suelo generalizar pero en estos casos creo sinceramente que hay que hacerlo. Los hombres fuimos educados para buscar el éxito, el reconocimiento social y la admiración de los demás. Al sexo masculino nos lo inculcaron de manera subliminal, y también explícita, con millones de mensajes desde pequeños. Y el éxito, el reconocimiento social y la admiración más inmediata es la que nos viene de la conquista de la mujer. Que se nos entregue en cuerpo y alma una dama es el reconocimiento más inmediato. Habrá hombres discretos, pero aquellos que aparecen públicamente como «pavos reales» halagando a las mujeres, no se pueden permitir ser solo de una. Necesitan, como el pan que comen, comprobar su poder de seducción con el máximo número de féminas. 


    —Ya... Pero yo le amo. Le amo como jamás he amado... Es duro... No sé cómo hacerlo... Debería olvidarlo... —Mis frases eran incoherentes. Mezclaba sentimientos con deberes inasumibles, lloraba, amaba, intentaba encontrar un norte pero estaba absolutamente perdida.


    —Estabas enamorada de una imagen de él que forjaste en tu mente, pero no era cierta y ahora se ha roto. Ya no existe. Ahora queda el «pavo real» que se contonea abriendo su plumaje de colores a otras hembras.


    No podía dejar de llorar. No me podía creer que aquello me estuviera pasando a mí. Recorría mentalmente todas aquellos momentos que pasé con él. El despacho de la facultad, el momento mágico del salmón, el día de las esposas en Villa Amor, la ventana del hotel de Trondheim... Estaba derrotada. 


    Él siguió diciendo:


    —Lo siento, quizás suene algo duro, pero es muy difícil conformar permanentemente el espíritu con el cariño, amor y pasión de una sola persona. Los amigos nos llenan con su apoyo y comprensión. Algunos, muy pocos, junto a la familia, nos dan amor, y los amantes ocasionales nos colman de pasión (a veces con una exclusividad temporal, transitoria) hasta que esa llama se va apagando y se extingue. El problema es que las mujeres segregáis la dichosa oxitocina y en vuestra educación, en los temas del corazón, os han inculcado el amor eterno y todas las emociones sublimadas en el contrario. Así, cuando este pilar se desmorona, todo el edificio se viene abajo.


    No pude evitar soltar una carcajada cuando Meditabundo me habló de la oxitocina. Sin duda esa maldita hormona había causado estragos en mis sentimientos. Aquello era una terapia, le abracé. Él me respondió con su abrazo. Separó su cuerpo del mío para poder observar la expresión de mi cara. Le miré sonriendo, aunque mis ojos seguían llorando. 


    —Si lloras más te van a salir ampollas en el blanco de los ojos. —Y mostró al descubierto sus simpáticas patas de gallo.


    —¡A ti sí que te quiero! —dije, intentando dibujar una sonrisa para acompañar a la suya. Y me volví a abrazar firmemente a él.


    Él continuó hablándome:


    —No es tiempo de lamentos. Te proporcionó momentos maravillosos, tuviste bonitos sentimientos y vibraste como hacía tiempo que no lo hacías. Pudiste tener un período de «enajenación mental» que te hizo levitar... Debes dar ¡muchas gracias! a la vida y al que hizo posible la fantasía. 


    —Reconozco que siempre me dijo que no perdiera ni una sola oportunidad, que aprovechara, que él siempre se alegraría de mi felicidad... sin darse cuenta que mi felicidad era él... no le interesó escuchar que era él quien me hacía feliz —pude decir, aunque todavía lloraba.


    —Claro, Altamira, no te tortures. No podía cargar con esa responsabilidad. Piensa que si asume que era él quien te hacía tan feliz, debería aceptar que te haría desgraciada cuando se rompiera el encanto y él sabía que esa magia se desvanecería cuando se descubriera que era pura fantasía, que él no sentía lo mismo por ti.


    —¡¡No era una rana, era un sapo!! —dije, sin dejar muy claro si en mi tono de voz había una risa o un llanto... Pero a continuación reímos los dos.


    —Así me gusta: que te rías. —Y las arrugas tornaron a sus ojos.


    —No sé cómo voy a olvidarle. Estoy enganchada a él desde hace ya demasiado tiempo. No me veo capaz de cerrar esto.


    —No te equivoques. Eres capaz de todo: de finalizar este capítulo y comenzar, cuando estés dispuesta, otros...

  


  


  
    Capítulo 13
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    Llegó el día 21 de diciembre y yo sentí una tristeza cercana al infinito. Sabía que Andreas ya estaba en España y que tenía todo el día libre. Según había leído en su correo equivocado, aquella jornada él tenía planes. Desconocía si Betyvilma había accedido a la propuesta que él le había hecho en su correo electrónico. Tampoco sabía si había modificado su propio mensaje antes de enviarlo de nuevo, esta vez correctamente, a su destinataria. Aquel silencio era una tortura. Sabía que mi única salida era olvidarle, pero, ¿cómo se olvida? El olvido no es un proceso consciente y dirigido. Se olvida algo cuando dejas de pensar... pero ese «algo» golpeaba cada una de las neuronas de mi cerebro al ritmo de un impacto por milésima de segundo. Era como querer ignorar una guerra mientras las bombas caen a millones sobre tu cabeza. No pude ir a la facultad aquellos últimos días. Escribí al profesor Román y le pedí que me disculpara. Un enfriamiento repentino me hacía imposible levantarme de la cama. En cierto modo, no mentí. Suele ocurrirme que cuando me encuentro sola, me constipo, y ¿qué mayor soledad podía sentir yo en aquel momento? Me fastidia reconocerlo, pero tuve que medicarme con relajantes y tranquilizantes para dormir aquellos días. Juro que lo intenté todo, pero nada valía de excusa para mi corazón. 


    «Victoria, mujer... tampoco es para tanto. No es para que te lo tomes así. Simplemente era una relación efímera, nada más. Era humo y sencillamente se ha esfumado. No le des más vueltas. Sigue con tu vida, la vida que tenías antes. Afortunadamente, tienes una familia maravillosa, unos hijos estupendos, un marido que te quiere, una actividad lectiva que te apasiona, unas amigas que te aprecian de verdad. Él no te quería y te lo ha demostrado. Fuiste su compañera de juegos durante un tiempo, pero necesitaba nuevas experiencias y no puedes juzgarlo por ello. Sencillamente, vuestros caminos se separan aquí y tú tienes que seguir adelante con tus cosas...». Mantenía este tipo de conversaciones conmigo misma una y otra vez, sin cansarme. Pero mi corazón, o mi hipotálamo, donde dicen que realmente residen las emociones, era muy tozudo y no me daba tregua. Tanto y tantas veces insistí en convencerme de que aquello no era tan grave y que tenía que salir adelante, que me provoqué a mí misma una fortísima jaqueca que no cedió hasta que me dieron medicación intravenosa.


    Faltaban solo unos minutos para que el reloj de la Puerta del Sol marcara el comienzo del nuevo año 2010. En aquella ocasión, mi casa se había convertido en el lugar de encuentro de toda la familia, a pesar de que yo no me sentía en condiciones favorables para ser la anfitriona perfecta. Estaban mis cuñados y mis suegros. Aquello era una locura, entre gritos y peleas de mis hijos y conversaciones cruzadas de los mayores. Era muy evidente que mi aspecto físico estaba deteriorado. Todos hablaron de mi mala imagen, pero pude escurrir el bulto escudándome en la fuerte jaqueca que tuve dos semanas antes y en el hecho de que tuviera mucho trabajo por hacer en las últimas jornadas en la facultad. Nadie insistió en preguntar más detalles, cosa que yo agradecí. Al menos en ese tiempo estuve tan ocupada que no tuve ocasión de pensar en mi propio dolor.


    Empecé mal aquel nuevo año. Con el final de las campanas volví a llorar como una idiota y alguien sugirió que si acaso no estaba empezando a caer en una depresión por el estrés de los estudios y por tener que llevar adelante mi casa. Pero ¿qué sabían lo que yo era capaz de asumir? Me hubiera gustado gritar que no, que no era estrés ni depresión ni exceso de trabajo doméstico. Era un duelo. Solo eso. Era el inicio de un periodo que debía pasar y que yo esperaba superar pronto. Pero Andreas no me iba a ayudar en ese proceso y pude comprobarlo aquella misma noche.


    «Feliz Año Nuevo 2010 para ti y tu familia. Andreas».


    El SMS de Andreas se iluminó en la pantalla de mi móvil y mi corazón enamorado bombeó con fuerza mientras mis ojos querían salirse de sus órbitas. No quiero recordar en profundidad todo lo que pasó por mi mente al recibir el mensaje. Pensé en salir corriendo e ir a buscarlo por toda la ciudad. Quise llamarle y pedirle que nos viéramos. Necesitaba hablar con él, que me contara cómo iba su vida, si había estado con Betyvilma, si en algún momento me había echado de menos. «Pero ¿qué estás pensando, imbécil?», me recriminé. No podía llamarle ni preguntarle por su vida ni mucho menos por Betyvilma. Le habría puesto la respuesta muy fácil: «¿Y a ti qué te importa...?».


    Le envié un mensaje de respuesta adecuado.


    «Te deseo lo mejor para este año que entra. Victoria».


    Dos minutos después de haberle enviado el SMS, mis dedos incontrolados volvieron a redactar uno nuevo, que mi cerebro no procesó ni revisó. Antes de que me diera tiempo a pensarlo, el nuevo mensaje debió de entrar en el móvil de Andreas:


    «Por favor, me gustaría hablar contigo antes de que te vayas. Un beso. Victoria».


    No sabía si estaba haciendo bien o mal. Pero siempre fui así; una mujer de palabras y de impulsos. No quería reprocharle ni recriminarle nada. Solo decirle cómo me sentía. Simplemente deseaba que me abrazara como amigo, por todo lo que compartimos en otro tiempo, por nuestra amistad y complicidad. Quería desahogarme porque solo él me entendería. Únicamente él sabía lo que había pasado entre nosotros y solamente él podía darme las palabras de consuelo que yo necesitaba.


    Pero Andreas tenía buenas cartas y supo jugarlas con maestría. No me llamó. Los días fueron pasando lentos, agónicos, plomizos... El tic-tac del reloj del salón horadó un túnel de incertidumbre entre mi hueso frontal y mi occipital. Su silencio fue mezquino y me dejó claro que él dominaba aquel asunto. Yo era la que suplicaba un «por favor» mientras que él aplicaba su sentencia: «Denegado». Lo más terrible de todo era que él no decía nada y yo tenía que ir deduciendo sus intenciones a partir de sus silencios. Todavía no lo sabía, pero aquella situación se prolongaría mucho tiempo y yo, en vez de remontar, cada vez me hundía más en mi propio fango. Los meses siguientes me fueron apagando hasta tal punto que comencé a pensar que mi vida estaba en riesgo.


    Afortunadamente para mí, retornamos al curso académico después de las Navidades. Iba despistada y, cuando estaba a punto de entrar en el aula, pude comprobar que me había ido a clase con los zapatos planos y cómodos que solía llevar por casa a modo de zapatillas. Menos mal que no iba a ningún otro sitio. Antes de marchar, pasé por el despacho del profesor Román.


    —Buenos días, profesor Román. ¡Feliz año nuevo!


    —Buenos días, Victoria. Igualmente. ¿Te recuperaste de tu constipado?


    —¡Ah, sí, gracias!, ¡qué memoria! Fue un cúmulo de situaciones adversas y tuve que pasar unos días en la cama.


    —Estuve con el profesor Olsen y me dio recuerdos para ti. Sabe que eres una alumna muy aplicada.


    Solo con oír su nombre, mi corazón se ponía al borde del infarto. Tuve la suerte de que el profesor Román no escudriñara mis facciones. Algo en la pantalla del ordenador llamó su atención y dejó la conversación que nos ocupaba en punto muerto. 


    Antes de salir del despacho, el señor Román me dijo:


    —Victoria... Te quiero pedir un favor. Necesito que prepares un trabajo sobre la evolución intelectual y social de los diferentes primates y homos hasta nuestra especie. Es para la exposición que estamos preparando sobre el Paleolítico del próximo mes de junio—. Román se calló, pero fijó su mirada por encima de sus gafas de pasta redondas, esperando mi respuesta.


    —Señor Román, me apasiona el Paleolítico y todo el Pleistoceno. El próximo día me dice los detalles. Gracias por haber pensado en mí para el trabajo.


    Necesitaba tener la mente absolutamente ocupada. Necesitaba no tener ni un minuto para pensar en mí ni en mis cosas. Aquel nuevo encargo del profesor Román fue providencial. Caminé deprisa sobre mis zapatos planos hasta casa y allí empecé a buscar información sobre el nuevo proyecto. Aunque siempre fui una mujer hiperactiva por naturaleza, sentí que mi energía me abandonaba. Desplegué un arsenal de bibliografía sobre la evolución de los primates. Todavía no sabía qué quería Román, pero yo deseaba preparar el terreno para empezar a actuar cuanto antes. Era cierto que la búsqueda de paralelos en el trabajo del Bronce había caído en el último mes por culpa de unos problemas técnicos en el yacimiento y, mientras se solucionaran, me vendría muy bien hacer otras cosas. 


    El jueves siguiente volví al despacho de Antonio Román y me explicó con mayor detalle el trabajo a desarrollar. Tenía que hacer un recorrido virtual, rápido y preciso desde los primeros australopitecus hasta nuestra especie y, una vez con ello, comparar comportamientos sociales y jerárquicos de la especie humana con otros primates. Debía resumir millones de años con la máxima precisión posible y teniendo en cuenta todos los datos conocidos hasta ese momento. Pronto me puse manos a la obra. Me trasladé a vivir al pasado más remoto de los simios. Era complicado zambullirse en una época tan lejana a la nuestra. Seis millones de años antes, empecé a visualizar al antepasado común de los chimpancés y de nuestra especie Homo sapiens. Adentrada en ese mundo lejano y oscuro, me preguntaba cómo se comportarían aquellos primates en sus relaciones sociales y afectivas. En aquel estado de enfermedad emocional en el que me encontraba, cualquier cosa me llevaba a pensar en él, a imaginar cómo hubieran sucedido las cosas si la carga genética que dirigía nuestros caminos hubiera sido diferente. El primer homo, el Homo hábilis. El Homo erectus sucedió a éste y me sorprendió pensar que en este último teníamos a nuestro tatarabuelo viajero. Seguramente a él debíamos ese instinto de explorar el medio y adentrarnos en oscuros territorios desconocidos. Homo erectus... Homo erectus... Homo erectus... Cómo me dolía aquel homo. Cada vez que en mis apuntes, en mi bibliografía o en mi pensamiento surgía aquel ser primitivo cuyo nombre hacía exclusivamente referencia a su posición erguida, mi corazón bombeaba emociones contradictorias entre el amor y el dolor. Los Homo sapiens vinimos de África hace doscientos mil años, pero habíamos conquistado Europa hacía solo cuarenta mil. Ya había llegado a destino. Ahora quedaba lo más complicado: comparar el comportamiento social y jerárquico de los grupos de homínidos anteriores, nuestro propio comportamiento y el de otros primates actuales. Se abría ante mí un mundo de relaciones imposibles de definir.


    Los vestidos sexys y atrevidos poco a poco se fueron quedando en el fondo del armario. Cambié los zapatos y botas de tacón por zapatos planos. Empecé a vestir con vaqueros y con camisetas amplias. Dejé de maquillarme y olvidé ponerme collares o pendientes. De manera progresiva, mi aspecto alegre y juvenil fue dejando paso a un aspecto serio y envejecido. Mi ropa solía ser de color negro. Adiós a los colores vivos y alegres. Estaba de luto riguroso. Así se sentía mi corazón y, sin ser consciente del proceso, acabé mostrando ese aspecto desaliñado y oscuro. Empezaron a languidecer mis ojos, haciéndose cada vez más pequeños y escurriéndose más y más a ambos lados de mi cara. Llegué a temer que algún día acabaran por caerse al suelo. Bajo el globo ocular, unas enormes manchas moradas que al principio fueron ojeras, se transformaron en agujeros negros capaces de tragar al que quisiera mirarme. Perdí la luz y el brillo que en otro tiempo me iluminó. Mi semblante parecía una esfinge egipcia, inexpresiva, muda. La comisura de mis labios olvidó sonreír. Mi ritmo garboso al caminar se fue enlenteciendo hasta que llegó un momento en que no pude dar un paso ligero. Cada vez que intentaba elevar uno de mis pies, parecía que este se hundía en el lodo de mi vida y era imposible avanzar allá donde fuera. Dejé de comer. Mi estómago seguía de vacaciones. Al aspecto envejecido de mi rostro se le unió una repentina delgadez que lo reforzaba. Parecía una enferma, pero es que en realidad yo lo era. Una enferma de amor. 


    Inmersa en la pasión por esas especies extintas de homos, el tiempo fue pasando lentamente. Intentaba que mi pensamiento estuviera en aquello que me era necesario, pero era inevitable que, entre millón y millón de años, mi mente volara hasta Trondheim y recordara, sin darse cuenta, momentos emocionantes ya caducos. Era tal el conflicto de su recuerdo que no podía decir con claridad si me sentía bien o mal. A pesar de todo, estaba dispuesta a seguir adelante, a superarlo de alguna forma. Tenía todo el tiempo del mundo, nadie me empujaba con prisa, pero yo tenía la extraña sensación de permanecer anclada en el mismo punto de partida en el que me encontré el día que Andreas me dijo adiós. No había avanzado en nada. Continuaba llorando en la oscuridad de mi habitación cada noche. Seguía pensando en él a pesar de querer olvidarlo. Miraba mi correo electrónico en busca de un nuevo correo de Herectus. Así un día, otro día y otro... Una noche, otra noche y otra... Y cada mañana, al despertar, pensaba, sin querer, dónde estaría y qué haría. De nada sirvieron conversaciones intensas y profundas con Lucía y Ana, estaban aburridas de mí. No había forma de desligar mi pensamiento y mi dolor del profesor. Aquello se fue convirtiendo en una neurosis obsesiva. 


    Quise buscar respuestas al comportamiento humano y al de otros primates. ¿Era verdad que los machos buscaban aparearse con muchas hembras para que sus genes progresaran? ¿Era verdad que la oxitocina nos vinculaba a las hembras al macho que amábamos?, ¿qué parte de esa carga genética se anteponía a aspectos culturales fuertemente arraigados en los grupos humanos?, ¿base biológica o base cultural? Esa era la cuestión. Me adentré en el estudio de todos aquellos interrogantes, intentando comprender lo que había pasado en el comportamiento de mi Homo sapiens particular, partiendo de cuestiones generales para llegar hasta las personales. Las primeras me servían para la exposición que me había pedido el señor Román, las segundas me ayudarían a comprender mi propia experiencia.


    Hacía más de tres meses que no entraba en el chat de «Sexo con seso». Todo mi tiempo lo había empleado en el trabajo sobre los primates y no había tenido ni un instante para la evasión, aunque en realidad todo en mí era evasión. Introduje mi nombre de usuario y mi contraseña: 


     


    ¡¡Bienvenid@ ALTAMIRA!!


    Tienes 87 mensajes privados sin leer.


     


    A vista de pájaro, sobrevolé aquellos mensajes vulgares y ordinarios de hombres que ofrecían sus maravillosos cuerpos serranos para el disfrute carnal de aquella desconocida que se hacía llamar Altamira. De vez en cuando, aparecía algún mensaje lleno de cordura y sensibilidad que me hacía abrir una puerta a la esperanza de que, en algún lugar de mi ciudad, existía gente que merecía la pena conocer. Me fui a la pestaña de chats y desplegué las docenas de conversaciones activas en aquel momento. Allí estaba «Sexo con seso».


     


    MEDITABUNDO: Pues yo no creo que en eso tengas razón, querida Azul...


    JOSELE: Estoy de acuerdo con Meditabundo, Azul. No todos somos así.


    AZULTURQUESA: Pues he debido tener mala suerte. Dos experiencias, dos desengaños.


    JOSELE: Eso es porque no has probado conmigo...


    ALTAMIRA: Vaya, vaya... Josele, ya veo que sigues intentándolo, jajjajajjaj


    MEDITABUNDO: Altamiraaa!!! Cuánto tiempo!! Cómo estás, bonita?


    JOSELE: Pero si ha llegado mi amor platónico!! Hola Altamira!!!


    ALTAMIRA: Hola, hola, buenas tardes!! 


    AZULTURQUESA: Hola Altamira, no te conozco.


    MEDITABUNDO: Altamira, me debes correo, llevo meses sin saber de ti. 


    JOSELE: Altamira, me debes un café... ya no recuerdo cuántos meses!!!!


    AZULTURQUESA: Jajajjaja... Altamira, chica, se te acumula el trabajo.


    ALTAMIRA: Sí, Azul. Llevaba mucho tiempo sin entrar aquí.


    MEDITABUNDO: Pero has visto que seguimos recordándote. Altamira deja huella!


    ALTAMIRA: Gracias, Meditabundo. Sí, te escribiré un correo en cuanto pueda.


    AZULTURQUESA: Yo llevo poco por aquí, pero ya estoy un poco cansada.


    JOSELE: Mira que te lo estoy diciendo claro: debes quedar conmigo!! jajjajaj


    ARTUROREY: Buenas tardes!! Qué sorpresa! La reina de la oxitocina!! Hola Altamira!!


    ALTAMIRA: Hola Arturo, cuánto tiempo...


    ARTUROREY: Te trata bien la vida, cielo?


    ALTAMIRA: La vida, sí. El amor, no.


    MEDITABUNDO: Todavía estamos con esas...? ¡Escríbeme!


     


    En realidad, solo entré en el chat con la ilusión de encontrar a Herectus, aunque sabía que después de todo lo que había pasado entre nosotros y tras conocer a Betyvilma, Herectus no había vuelto a entrar en aquella página. Al menos había encontrado a Meditabundo y hablar con él siempre era una terapia. Cerré el chat porque vi que aquellas conversaciones a cinco voces nunca me llevaban a nada. Decidí emplear mi escaso tiempo libre en escribir un correo para el hombre sabio.


     


    De: Altamira Flores


    Para: Meditabundo


    Asunto: El dolor es como el agua que busca su cauce...


    Date: 20 marzo 2010


     


    Querido amigo Meditabundo:


    Te escribo estas palabras como quien intenta hablarse a sí mismo. Te pido que no me juzgues, que simplemente seas capaz de sentir el terrible dolor que todavía anida en mí y que no sé cómo combatir. Mi pena se volvió tan insoportable que decidí ocupar todo mi tiempo en el trabajo y el estudio para dejar de sufrir. Sé que ahora mismo eres el único capaz de ponerte bajo mi piel y leer, entre palabras, la desesperación de una mujer enamorada. Te confío mis secretos.


    A pesar de tener la mente ocupada, el dolor fluye por las grietas de mi corazón, por los poros de mi piel, por las lágrimas de mis ojos. El dolor es como el agua que busca su cauce.  De nada sirve que pongas diques o desvíes su curso: siempre encontrará su camino. Y así estoy, poniendo muros a mis penas, tapando grietas, achicando esa angustia que me oprime pero que no me sirve para aliviar lo que siento. Turbulentos remolinos sacuden mi corazón…


    De nada me valen las charlas intensas con mis amigas. Todo me lleva a lo mismo: debo poner fin a este círculo de sufrimiento, pero no sé cómo hacerlo. Intento olvidarle y me repito cada día: «Olvídale, olvídale...». Y cada vez que lo digo, lo traigo de nuevo a mi mente, creando el efecto contrario. A veces pienso que debería buscar otra persona y enamorarme de nuevo, pero ¿cómo hacer eso si mi corazón está rebosante de sus recuerdos? Sigo sin encontrar sitio para nadie, y eso sin hablar de la larga distancia que he tomado a mi propia familia. Vivo con ellos, pero los siento en la lejanía.


    Solo un pensamiento horada mi existencia: Herectus, Herectus... siempre Herectus. Albergaba la esperanza racional de que un día llegaría a odiarlo solo por el dolor que estaba sintiendo, pero mi amor es más grande, Meditabundo, y a pesar de todo, no existe el rencor en mi corazón.


    Soy fuerte y valiente, aunque a veces dudo poder salir de este agujero. Solo deseo tenerte a mi lado para contarte, para llorarte, para abrazarte... Un beso, amigo.


    Altamira


     


    Solo media hora después, recibí un correo de Meditabundo. Se iluminó en la pantalla el símbolo de mensaje nuevo en la bandeja de entrada y tropecé virtualmente con el ratón un par de veces antes de poder abrir aquella carta que, seguro, venía cargada de buenos consejos.


     


    De: Meditabundo


    Para: Altamira Flores


    Asunto: Mil besos para una mujer extraordinaria.


    Date: 20 marzo 2010


     


    Querida amiga Altamira:


    Me ha emocionado la nobleza de tu corazón y siento ahora tu dolor como si acaso fuese mío. No te empeñes en superar tu tristeza con argumentos. Razones tienes para estar así y debes darte la oportunidad de sentirlo, a pesar de que el dolor «suele doler mucho».


    ¿Y por qué quieres olvidarlo si le amaste tanto? Deja que la vida te atrape de nuevo. Trae a ti el sentimiento de bienestar que te dio su amor y no sufras por ello.


    Siente lo que estás viviendo, porque esta vivencia es tuya y de ella debes aprender también. No te obceques en buscar la solución, pues ésta vendrá sola y sin avisar. Solo debes estar alerta por si llega. 


    No seré yo quien te juzgue, cariño. Solo estoy agradecido de escuchar los secretos de tu corazón.


    Cuídate mucho y si me necesitas a tu lado, ¡silba! Mil besos para una mujer extraordinaria.


    Meditabundo


     


    Cerré el portátil después de leer aquel correo escueto pero intenso de Meditabundo. Repasé mentalmente sus palabras y sin duda tenía razón. Estaba demasiado ofuscada intentando superar esa situación y la misma obcecación me hacía no encontrar el camino. 


    Decidí no perder más tiempo y ponerme de lleno con el trabajo del Paleolítico. Empecé aquella tarde de estudio indagando sobre el concepto de territorialidad. Era un aspecto común a la mayoría de los primates: 


    «Todos tenemos un territorio que consideramos propio. Desde tiempos ancestrales, la defensa de esos territorios era motivo de cruentas luchas entre los distintos grupos. Siempre buscamos buenos espacios donde encontrar agua, comida, cuevas y materia prima para hacer herramientas. Así sucedió siempre en los grupos humanos...». 


    Descubrí con sorpresa que poner objetos personales en nuestro despacho o en nuestra casa no era más que recurrir a símbolos para delimitar nuestro territorio. «Yo pongo aquí mis fotos porque quiero que todo el mundo sepa que esto es mío». Sonreí para mis adentros, ¡al menos nosotros habíamos cambiado la marca de orina de algunas especies por nuestros objetos personales como símbolo de territorialidad! Y mi mente me llevó al despacho de Andreas. Pude ver con absoluta claridad el corcho con fotos junto a la mesa auxiliar, donde tantas tardes pasé trabajando. Recordé sus imágenes de excavaciones, las fotos que tenía con su mujer y su hermana, las de Noruega... Aquel era su territorio. Nunca lo había pensado así. Nunca hubo una foto mía, aunque nos habíamos hecho muchas con todos los profesores y alumnos implicados en el departamento. Nunca fui digna de ocupar un hueco en aquel panel a pesar de que sí hubo espacio para otras muchas personas. Empecé a cambiar muy lentamente mi punto de vista, dejando entrar en mi corazón obstinado aspectos que había ignorado con anterioridad.


    Estudiando los comportamientos de otros primates, llegué a un capítulo interesante del comportamiento humano: 


    «¿Qué sucede cuando nos enamoramos? Nuestro cerebro libera endorfinas que nos producen un estado alterado de la consciencia, como drogas endógenas. A las endorfinas se le unen las feromonas, que captamos con el órgano vomeronasal, que es diferente al olfato. Se siente euforia y atracción especial hacia esa persona, que a su vez suele sentir los mismos síntomas. En esta etapa de enamoramiento el sexo es un elemento esencial. Los expertos afirman que esta situación se mantiene entre uno y tres años y que entonces desaparece o pasa a otra etapa menos apasionada y más racional...».


    ¿Endorfinas?, ¿feromonas?, ¿órgano vomeronasal?, ¿euforia?, ¿atracción?, ¿entre uno y tres años? Me quedé pensando sobre lo que acababa de leer. Al final resultaba que todo lo romántico de mis emociones no era más que un conjunto de hormonas y sus receptores que funcionaban al unísono. Ahora entendía lo inexplicable de la cerrazón de mis sentimientos: yo seguía liberando endorfinas y tenía un tremendo conflicto entre mi parte biológica y mi parte racional. Era la euforia contra la razón. Mi fase de enamoramiento no había concluido cuando él decidió dar por zanjada la relación. 


    Empecé a tomar distancia y, poco a poco, con la ayuda inestimable del tiempo, fui comprendiendo el funcionamiento de mi propio organismo. Dejé de verme como una enferma de amor, como una loca incapaz de salir de su enajenación mental, y empecé a quererme. Comencé a comprenderme, dejé de echarme la culpa de todo y permití que mis sentimientos fluyeran libres, sin diques, sin apreturas. Comprendí mi dolor y asumí que aquello que me pasaba era algo muy humano. Quizás el enamoramiento nunca me había llegado antes de esta manera. Sentí deseos de agradecer a la vida aquellas sensaciones y reacciones químicas que habían sacudido con fuerza mi estructura corporal. Debía dar las gracias a Andreas por haberme hecho sentir así, por aquel amor tan inmenso y por haberme hecho levitar tantas veces. Recordé el correo de Meditabundo y sus palabras: «No te obceques en buscar la solución, pues ésta vendrá sola y sin avisar».


    Estaba próximo el mes de junio cuando quedé con Lucía en el Karambolo a tomar un refresco. Hacía mucho tiempo que no me relacionaba con mis amigas en lugares públicos, pues me avergonzaba de mi terrible aspecto, pero había empezado a cambiar. Saqué del fondo del armario un vestido multicolor y mis zapatos de tacón. Me encaminé hacia el pub con alegría, taconeando, teniendo de nuevo la sensación de estar viva.


    —Renato, por favor, un agua con gas —dije mientras observaba el gesto de sorpresa de Renato.


    —Cuánto tiempo, Victoria... estás muy delgada.


    Sonreí a su comentario y me senté junto a la ventana, aguardando a que llegara Lucía. No se hizo esperar y cuando llegó vino hasta mí, me abrazó y se separó unos centímetros para observarme. No le pasaron inadvertidos el vestido de colorines, ni los tacones, ni la tímida sonrisa que se dibujaba en mis labios.


    —Me alegro mucho de verte así —dijo mientras me miraba.


    Nos metimos de lleno en una conversación profunda de mujeres, donde el tema estrella fue mi salida del túnel.


    —Vaya, Victoria, cuánto me alegro de tu recuperación. Me tenías muy preocupada y no sabía ya cómo ayudarte. Tienes mucha suerte. Conserva siempre la amistad de Meditabundo. —Lucía sonreía mientras me hablaba.


    —¡Sí, por supuesto! Además, ahora veo que tenía razón en todo lo que me dijo. Debo darle las gracias a Andreas por todo lo que me hizo sentir y....


    Lucía me interrumpió:


    —¿Agradecerle?, ¿qué tienes que agradecerle? ¡Al contrario, no deberías perder ni un minuto más por él!


    —No, Lucía, te equivocas. A Andreas le tendré que agradecer siempre lo que me ha hecho sentir. Mi conciencia no quedará tranquila si no se lo hago saber de alguna manera. Él, por otra parte, es responsable de lo que hizo, pero ésa es una cuestión que a mí no me debe importar.


    —Me asombra tu aplomo. Sin duda vuelves a ser tú —dijo ella.


    —Y otra cosa, Lucía... Aquí sí voy a necesitar tu ayuda. He pensado que... —No sabía cómo explicarle lo que iba a hacer.


    —¿Qué, Victoria? Me estás preocupando...


    —No, no. Voy a necesitar dinero... Todavía no sé cuánto, pero necesito que me ayudes.


    Lucía me miraba con gesto de sorpresa. No hacía falta que me preguntara nada para saber que no entendía qué tenía que ver el dinero con mi recuperación emocional. Antes de que ella pudiera preguntar o responder algo, seguí hablando:


    —Sabes que fui al Congreso de Trondheim, en Noruega. Te conté que fui tan feliz que, de alguna manera, me dejé allí el corazón. No podré recuperarme del todo mientras no vuelva a recoger esa parte esencial de mí. Necesito volver a Trondheim...


    Lucía me miraba emocionada. Entendía perfectamente mis sensaciones. 


    —Si así lo sientes, debes volver... y yo te ayudaré en todo lo que te haga falta. Pero... ¿qué le vas a decir a Flavio?


    —Debo ir cuando tenga ocasión. No voy a precipitar nada. Sé que tendré alguna oportunidad y sabré aprovecharla. Me parecía imposible ir la primera vez y fui. Podré ir una segunda vez —dije.


     

  


  


  
    Capítulo 14
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    Necesitaba ponerme en marcha. Necesitaba ir cerrando capítulos dolorosos y tenía que empezar por escribirle a Andreas y... ¡adiós! Me puse a redactar desde una serenidad relativa, a pesar de que yo creía que mi corazón ya estaba curado y recuperado. Escribí y borré muchas veces aquellas palabras. Era curioso: quería ser aséptica, distante, correcta y educada y, sin embargo, solo se me ocurrían frases poéticas. Después de intentarlo varias veces, dejé que mi corazón también estuviera presente en aquel correo, dando las gracias. Al final, parecía un agradecimiento con una declaración de amor. Mi corazón era incorregible, incluso en el adiós.


     


     


    De: Victoria Miraflores


    A: Andreas Olsen


    Asunto: Gracias por el salmón...


    Fecha: 31 mayo 2010.


     


    Querido Andreas:


    Querido Andreas, siempre querido... Me imagino que habrás recibido mi correo en tu bandeja de entrada con expectación y curiosidad, después de tanto tiempo de silencio. Sabes que soy mujer de palabras, y me dolía que nuestra historia finalizara sin ni siquiera un adiós. Esta es mi despedida, un adiós agradecido por todo lo que viví a tu lado. Quería que supieras que me hiciste muy feliz. Me despertaste a la vida. Aquel beso en tu despacho me hizo sentirme como una princesa de cuento. Sonrío cuando me acuerdo...


    ¡Y qué voy a decir de ese nuevo resurgir al amor y al deseo! Me transformaste en una mujer sexual y creativa. Siempre estaba imaginando encuentros para materializar en Villa Amor... Pensaba en ti y todo era una revolución hormonal que transformaba mi cuerpo en una máquina ardiente de deseo. También sonrío cuando lo recuerdo... Gracias al trabajo que me encomendó el profesor Román sobre el Paleolítico, aprendí muchos aspectos que desconocía sobre el amor. No fui una mujer enamorada en tu regazo: fui amor sobre tu piel. Tú me hiciste amor. Tú me hiciste ternura... Gracias por ello.


    Fui muy feliz a tu lado, pero también llegaron malos momentos. ¿Cómo puede ser que el amor encierre tanto dolor?... Pero he aprendido. Ahora sé que hay que amar sin límites, sin barreras, aunque el que ama a tumba abierta sabe que expone su corazón al sufrimiento... Doy por bien empleado mi dolor, pues no es más que la otra cara de la moneda del amor. También quiero darte las gracias por ello, pues hoy soy más fuerte.


    Gracias por la experiencia de Trondheim. Allí sentí que mi vida era tuya y soñé despierta que éramos una pareja real, que tú sentías el mismo amor que yo. Recuerdo especialmente el momento desenfrenado de sexo y deseo contra la ventana de la habitación del hotel, el paseo libre por las calles peatonales del centro, las vistas del restaurante giratorio y... tú conmigo. Gracias, Andreas.


    Te recordaré siempre con una sonrisa. Eres ya parte de mi vida, para siempre. Y cuando tu recuerdo refresque este amor, mis pensamientos volarán hasta ti, aunque sean muchos los años y muchas las distancias emocionales que nos separen... Te traeré a mi lado siempre que coma salmón, te lo prometo.


    Estoy ahora junto a la ventana y veo que empieza a oscurecer. Antes de que la noche cerrada inunde con un campo de estrellas la oscuridad, te digo adiós. Adiós con gratitud profunda por lo que me hiciste sentir. Adiós con las manos sobre el corazón... y un solo deseo: que seas feliz. Gracias por todo. Que los dioses, las meigas y los vikingos, que todo lo pueden, te bendigan...


    Victoria


     


    Terminé de escribirlo y, sin darle más vueltas, di la orden de enviar. Cuando el correo voló hasta su dirección electrónica, sentí una gran liberación, una sensación de haber empezado a cerrar una puerta que debía clausurarse completamente para siempre. Estaba cumpliendo mi guion y me encontraba bien con lo que estaba haciendo. No sabía si Andreas me contestaría, aunque casi estaba segura que no, pero eso era algo que ya no importaba. Contra todos mis pronósticos, tres días después recibí la respuesta.


     


     


    De: Andreas Olsen


    A: Victoria Miraflores


    Asunto: Gracias a ti.


    Fecha: 3 junio 2010


     


    Hola Victoria:


    Me quedé descolocado con tu correo. Tuve que leerlo muchas veces porque no me podía creer que me dijeras adiós y me dieras las gracias. Las gracias te las debo yo a ti, por haber sido una mujer valiente y decidida. Tus gestos te honran.


    Después de leer tus palabras, me quedé pensando durante horas. En realidad siento mucho que hayas tenido que sufrir por mí. Te pido perdón por todo lo que pudo herirte. De verdad que lo siento. 


    Quiero aclararte que lo que viví contigo fue intenso y real, jamás fingido, y espero de verdad tener la oportunidad de volver a verte algún día. No obstante, respeto tus decisiones, y nunca pasará nada que tú no quieras. 


    Al menos, te pido que no me prives de tu amistad, pues ante todo siempre fuimos amigos. Nuestra complicidad se forjó durante meses de cafés y estudio y no me tienes que dar las gracias de nada. Somos amigos, princesa.


    Como amante, nunca tendré otra mejor, no lo dudes. Te echaré de menos.


    Cuídate, Victoria, y recibe un beso sincero de este vikingo.


    Andreas


     


    Leí el correo de Andreas ilusionada y temerosa. En realidad, yo creía curado mi corazón, pero era imposible eliminar completamente los sentimientos de una relación que para mí había sido tan intensa. Volví a sentir dolor, aunque con distancia. Me hablaba de una amistad que no debía acabar nunca cuando él no había hecho nada por conservarla en más de ocho meses, sabiendo que yo estaba pasándolo mal. Tomé más distancia y no permití que sus palabras me desviaran de mi objetivo. Tenía que cerrar la puerta, pero ¡cuánto le amaba todavía! No respondí a su correo y dejé que la vida siguiera su curso con la esperanza de encontrar pronto la ocasión de volver a Trondheim para recoger mi corazón.


    Junio pasó rápido y yo agradecí como nunca el descanso. El final de curso fue agobiante por la exposición sobre el Paleolítico. Tuve que trabajar mucho, pero al final me llevé una recompensa: mi nota en Prehistoria subió hasta la matrícula de honor. Con mi nuevo renacer a la vida tras los meses de sufrimiento empecé a disfrutar de nuevo de Flavio y de los niños.


    Era el primer fin de semana de julio y hacía un tiempo magnífico para ir a la playa. A primera hora de la mañana preparamos las bolsas con las toallas, los protectores solares, la sombrilla y la comida. Flavio conducía el coche y hablábamos animosos de nuestras cosas cotidianas. Aquel día me sentía feliz junto a los míos y hasta Flavio parecía contento. Después de un invierno tan oscuro y triste, el verano parecía haber despertado un nuevo ánimo en todos nosotros.


    Nos dimos un buen baño y, tras ello, nos dispusimos a dar un largo paseo por la orilla de la playa. Flavio decidió quedarse en un chiringuito para ver en televisión una carrera de atletismo. Los chicos se vinieron conmigo sin dudarlo.


    —Estoy muy contenta de poder pasear con vosotros por aquí. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien.


    —Yo también estoy contento, mamá —dijo Marcos.


    —Y yo. Estos últimos meses has estado muy… rara —dijo Fernando.


    Suspiré profundamente. Sabía que mis hijos habían sido los primeros en captar mi sufrimiento y ellos, siendo pequeños adolescentes, no entendían nada de lo que me sucedía. Los cogí del brazo a los dos al mismo tiempo.


    —Lo siento. He sufrido una serie de circunstancias amargas y adversas. Tuve mucho trabajo y anímicamente no me encontraba muy bien.


    Los intenté apretujar contra mí e incluso intenté besarlos.


    —¡Mamá…! —protestaron los dos a la vez—. ¡No seas empalagosa!


    Salieron corriendo delante de mí, en busca de Flavio, que ya se adivinaba a lo lejos, sentado ante la barra del bar. Los vi alejarse y entonces me fijé en ellos. Mis hijos se estaban haciendo mayores. 


    Comimos tranquilamente en la arena, sobre nuestro rudimentario mobiliario de playa, y nos dio tiempo a dormir una ligera siesta bajo la sombrilla. Estaba ya avanzada la tarde cuando recibí una llamada.


    —Buenas tardes, ¿es usted la madre o responsable legal de Fernando Martos Miraflores? 


    Miré a mi hijo, que se encontraba a escasos metros de mí, y respondí un poco asustada:


    —Sí, sí. Soy su madre…


    —Le llamo para comunicarle que su hijo ha ganado el Premio de Fotografía Amateur en la categoría juvenil, con su obra «Cruce de cables». ¡Enhorabuena!


    Volví a mirar a Fernando, que me observaba a su vez, sin saber qué estaba pasando. No pude contener un grito de felicidad.


    —¡Ahhh!, ¡muchas gracias!, ¡qué alegría!


    ¡El concurso de fotografía al que se presentó en el mes de enero! Lo habíamos olvidado ya. Dimos por hecho que se había fallado a favor de otra persona, meses atrás.


    De pronto me di cuenta de que mi dolor y mis preocupaciones personales me habían encerrado tanto en mí misma que había obviado por completo los sueños y esperanzas de mi familia. Abrazamos todos a Fernando, ¡eso había sido un triunfo que debíamos compartir con él!


    No esperamos más tiempo en la playa. Nos fuimos a casa, a prepararnos para salir aquella noche a cenar una hamburguesa, como él quería. Se lo había ganado. Reímos los cuatro, con todas nuestras fuerzas. Se volvió a producir un nuevo episodio de risa contagiosa en el restaurante, y yo empecé a pensar que, algo en mi forma de reír, producía ese efecto, ¡debía hacerlo más a menudo!


    Fue el primer día que no recordé a Andreas Olsen. La familia acaparó mi atención de forma absoluta y plena. Sentí a Flavio muy cerca y tremendamente alegre. 


    Tuve más contacto físico con los míos en aquellos días que en los últimos cinco años. Era patente la necesidad que teníamos de sentirnos cerca.


    —Fernando es como tú —dijo Flavio.


    —Es cierto, tiene muchas cosas mías…


    —Es inteligente, intrépido y tiene la cabeza muy dura. Cuando quiere algo, no se detiene hasta que lo consigue.


    —¡Eh!, ¿qué quieres decir con que «tenemos la cabeza dura»? —pregunté con los brazos en jarra y pegando pequeños golpes con el pie en el suelo.


    No me respondió. Me abrazó y me besó por un instante y se preparó para ir a trabajar.


    —Que tengáis buen día. —Flavio se detuvo un instante asido a la puerta de la calle y añadió—: Sed buenos…


    Acudimos a la ceremonia solemne de entrega de premios y para ello nos tuvimos que desplazar a otra ciudad. Fernando estaba nervioso, pero creo que yo lo estaba más. Aplaudí hasta casi desollarme la piel de las manos. Le regalaron una gran cámara fotográfica y comprendí que, con aquel premio, mi hijo había decidido su futuro profesional. Desde ese día, se oían en casa más disparos de la cámara que de los juegos de la Xbox. Cualquier cosa era el blanco de su objetivo y, ciertamente, se le daba muy bien.


    El verano siguió su curso tranquilo y, con la entrada del mes de agosto, los padres de Flavio vinieron a vivir a casa. Nos instalamos en una nueva rutina familiar que consistía, sobre todo, en atender las necesidades vitales de Anita.


    Una mañana, mientras preparaba la comida en la cocina, escuché que los chicos se acercaban hasta el sillón donde estaba sentada su abuela. Marcos se colocó junto a ella mientras Fernando disparaba, incansable, su cámara. Intrigada por lo que podía pasar en el salón, me oculté tras la puerta, observando lo que sucedía entre los tres.


    —Abuela, ¿sabes quién soy? —dijo Marcos entre el sonido de los disparos fotográficos de Fernando.


    Anita lo miró sin verlo y con la mirada opaca le dijo:


    —Eres el carpintero.


    —¿No me conoces?


    —Sí, eres el primo de mi tía Paca.


    —Soy Marcos, tu nieto favorito.


    Anita pareció girarse para mirarlo y añadió:


    —¡Ah! No sabía que tenía nietos…


    —¿Me quieres?


    —Supongo que sí…


    —¿Sabes dónde estás?


    Anita miró alrededor y dijo:


    —No. No he estado aquí nunca…


    —¡Pero si has venido muchas veces!


    Ella lo negó moviendo la cabeza con firmeza y se quedó dormida.


    Anita observaba las cosas que la rodeaban y nos miraba como si fuéramos completos extraños, aunque a veces conectaba con la realidad y nos hablaba sonriendo. 


    Mi mente insaciable de prehistoria y biología me llevaba a buscar el porqué del deterioro mental de aquella mujer, vital por excelencia. Pensé en la programación de nuestro ADN. Nuestros antepasados no sufrieron demencias seniles porque aquellos antiguos pobladores de la tierra no sobrepasaban los cuarenta años de edad. Desde que los avances médicos habían conseguido duplicar la esperanza de vida al primer mundo, los casos de Alzheimer y similares se habían multiplicado de forma considerable. Ese era el porqué de Anita y el de otras tantas personas como ella. Era el precio que debíamos pagar por desafiar a la naturaleza pero, aun así, merecía la pena. 


    Unos días después, entré en su habitación. Abrí la persiana para que la luz inundara la estancia y la aseé antes de levantarla. Mis conversaciones con ella eran pensamientos en voz alta a los que pocas veces respondía: «Anita, no te muevas del sillón, que voy a la cocina a por tu desayuno…».


    Volví con el vaso de café con leche y una tostada. Aunque vivía ausente, ella sabía que aquello que le preparaba cada mañana era para comer y, sin pedir ayuda, iba tomando a sorbos el líquido mientras yo aprovechaba para ir ordenando la habitación.


    Fue entonces cuando sucedió algo que no estaba previsto. Yo permanecía de espaldas a ella, cantando entre dientes una canción de amor al tiempo que estiraba las sábanas de su cama, cuando ella empezó a hablar.


    —Victoria… 


    Al escuchar mi nombre en sus labios, me quedé paralizada. Me giré con alegría al pensar que me había reconocido y pude observar unos ojos lúcidos que fijaban la mirada sobre mí. Lo dejé todo y me fui a su lado para confirmar que era ella la que me estaba llamando.


    —Buenos días, Anita… creía que estabas dormida.


    —No sé qué hago aquí…


    La besé en la frente y suspiré mientras hundía mis dedos entre sus cabellos blancos, intentando poner en orden su enmarañada melena.


    —Hemos pensado que estáis mejor con nosotros mientras haga tanto calor.


    Se quedó pensativa. Miró a la ventana y me dijo, con una fuerza y decisión sorprendentes:


    —Victoria… No pases ni un solo día de tu vida muerta, como yo ahora.


    Hubo un silencio necesario entre nosotras. ¿Era una incongruencia lo que decía Anita? Vivir con la sensación de estar muerta… Aquello me sonaba.


    La observé y su mirada parecía fijar mi imagen en su retina. Recordé a Andreas Olsen y todas las emociones que me habían llevado al límite, rozando la línea que separa la vida de la muerte. Pensé también en mi familia.


    —Así lo intento —respondí.


    Miré a Anita y ya no estaba. Ese momento de lucidez había dado paso, de nuevo, a su mirada perdida de los últimos tiempos. 


    «No pases ni un solo día de tu vida muerta, como yo ahora…». Y sus palabras retumbaron en mi cabeza igual que los mensajes de Meditabundo en otros momentos de mi aturullada vida.


    Mi casa era mi refugio, el lugar donde encontraba la calma y la paz en medio de un mundo inhóspito y cruel. Por otro lado, pensaba en la extraña fuerza que me empujaba a vivir sin renunciar a nada. Sonreía para mis adentros. La vida era demasiado incierta y nadie sabía lo que nos deparaba el futuro inmediato. Ahora que Andreas se alejaba de mi corazón, se me planteaban curiosos interrogantes: ¿Debía enterrar mis pasiones desbocadas para volver a mi rutina o debía aprovechar, desenfrenadamente, cada minuto de existencia mientras tuviera vida? Las experiencias de los últimos meses habían modelado las respuestas a mis interrogantes, aunque yo en aquel momento todavía no era consciente de ello.


     

  


  


  
    Capítulo 15
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    Con una rapidez que a mí me pareció sorprendente, pasó aquel verano feliz. Al inicio del mes de septiembre volvimos al trabajo, a los estudios y a la vida ordinaria. Los abuelos volvieron a su casa, aunque Sara y Alberto se los llevarían en breve con ellos para que no estuvieran solos. El único acontecimiento extraordinario en aquellos primeros días fue mi cumpleaños. Nuestros amigos, compinchados con Flavio, me hicieron una fiesta sorpresa. Aunque era sorpresa, yo la intuía, pues era un ritual que venía repitiéndose cada vez que uno de nosotros cumplía cuarenta años. Por unas horas me olvidé de todo y disfruté de aquella celebración que me habían preparado con tanto cariño. Allí estuvieron los amigos de Flavio con sus mujeres, Daniel, Eva, Jorge, Alma y también mis amigas. Lucía vino con su marido, Pedro, y Ana, una vez más, acudió sola. No me hubiera imaginado nunca que Flavio se hubiera acordado de invitar a mis compañeras de la facultad, Marta y Sandra, con sus respectivos chicos, Miguel y Carlos, ¡eso sí fue una sorpresa! También se apuntó al evento otro compañero de trabajo de Flavio, Damián. Pasamos una noche muy divertida y pensé que debíamos repetirlo más a menudo, pues aquello me hacía sentir más ligada a mi verdadera vida.


    Eran cerca de las once la noche cuando sonó un mensaje de entrada en mi móvil. Oírlo fue casi un milagro, pues en aquel momento reíamos por un improvisado concurso de chistes en el que todos estábamos obligados a participar. Busqué mi móvil en el bolso y mi corazón, sin saber por qué, inició una aceleración palpitante, intuyendo que algo doloroso llegaba en el sobre cerrado que se iluminaba en la pantalla.


    «Feliz cumpleaños, Victoria. Espero que lo estés pasando bien. Mañana vuelvo a Bergen. Andreas».


    Me derrumbé. Seguía deseándole. Sentí que mi cuerpo se volvía del revés y que mi mandíbula inferior se desencajaba de nuevo. Pum-pum, pum-pum, pum-pum... «No, por favor, en medio de la fiesta no...».


    —¡Venga, Victoria, te toca a ti! —dijo Damián.


    —Creo que este vino de Rioja me ha sentado mal... voy al baño...


    Llegué al aseo y me lavé la cara con agua fría. Mojé mis manos y me refresqué la nuca. Respiré profundamente y contesté con serenidad a su mensaje.


    «Muchas gracias por acordarte, Andreas! Espero que tengas buen viaje. Victoria».


    Apagué el móvil para no hacer ninguna tontería y volví a la fiesta, aunque la convulsión de mis sentimientos me hizo estar, una vez más, despistada, como en una nube. Intenté por todos los medios volver a estar relajada y tranquila, y creo que en parte llegué a conseguirlo. Fue una bonita fiesta para celebrar mis cuarenta años.


    La empresa de Flavio volvió de las vacaciones con nuevos proyectos. Habían decidido trasladar parte de su producción a una nueva fábrica en Marruecos, pues si querían ser competitivos, debían invertir en terceros países. Estas nuevas perspectivas llenaron a Flavio de un desconocido optimismo y, por las noches, cuando llegaba a casa, hablaba y hablaba. Me resultaba muy gratificante escucharlo con tanto ánimo, pues ya tenía una imagen estereotipada de él, con el pesimismo como dato identificador. Aprendí mucho de la zona franca de Tánger, lugar donde iban a situar la nueva sucursal de la empresa. El proyecto lo tuvo abducido durante semanas y verlo tan feliz me hacía albergar la esperanza de recuperar al hombre que conocí veinte años atrás. A pesar de ello, seguía llegando muy tarde a casa y yo continuaba sintiéndome muy sola.


    Los chicos volvieron al Instituto y yo tuve unas semanas libres antes de iniciar el nuevo curso universitario (¡el tercer curso ya!). Durante aquellos días, mi mente divagaba: «Me ha saludado por mi cumpleaños. Todavía me recuerda. Debí de ser importante para él. Igual se ha arrepentido de lo que pasó. Volverá a buscarme. ¡Qué idiota soy! Solo me manda mensajes para fastidiar. No piensa dejarme tranquila nunca. Se dará cuenta de cuánto le quise. No encontrará otra como yo...». Pero aprendí a tomar distancia de su recuerdo y no di tregua a mis pensamientos: «¡Fuera de aquí!».


    Empezó el nuevo periodo académico en la universidad y me metí de lleno en ello. Volví con Marta y Sandra a las clases y de nuevo nos reencontramos en nuestros cafés del Garabato. Era como si todo hubiera vuelto a la normalidad. Empecé aquel curso con una vitalidad desbordante, dispuesta a darlo todo. 


    —¿Qué tal, Victoria? —dijo Marta mientras me sentaba junto a ella para tomar un café.


    —¡Muy bien! Parece que estoy recuperada de la depresión del curso pasado.


    —Nos tenías preocupadas. No parecías tú.


    —Bueno, Marta, todos tenemos malos momentos, pero son etapas, y también tenemos que aprender de ellas —dije sin parar de sonreírle.


    Hablamos del verano y del nuevo curso que se presentaba ante nosotras lleno de expectativas. Si las mesas del Garabato pudieran hablar, tendrían historias suficientes para escribir cien libros. 


    Los acontecimientos en casa fueron precipitándose. Flavio debía ir a Tánger a supervisar la puesta en marcha de la nueva fábrica. Iban a ser unos meses muy intensos de trabajo y él se sentía muy motivado y ocupado. Marruecos pasó a ser su punto de interés. En el mes de octubre hizo un viaje relámpago para ubicarse, pero, en realidad, a ese primer desplazamiento le iban a suceder muchos más. Me fui acostumbrando también a no dormir con él por las noches, que era lo único que habíamos venido haciendo ininterrumpidamente desde que nos casamos. La oportunidad de volver a Trondheim se estaba fraguando en ese nuevo caldo de cultivo. Coincidió que mis hijos vinieron del Instituto con un viaje programado para Madrid a mediados de noviembre. Viendo la oportunidad de estar sola durante tres días, empecé a buscar la forma de organizar ese viaje que tenía pendiente para cerrar por fin el capítulo más doloroso de mi vida.


    Tuve que solicitar ayuda financiera a mis amigas para reunir el dinero y volver a Noruega. No era más que un préstamo temporal, pues en mi intención estaba devolver hasta el último céntimo. Hice coincidir el viaje con la salida de los chicos y la estancia de Flavio en Tánger. Iba a ser una escapada de dos días. Podía perderme perfectamente sin que nadie me echara de menos. Oficialmente, iba a aprovechar para descansar en la casa de campo de mi amiga Ana. Allí no había cobertura. Dejé a mis hijos el teléfono de Lucía, por si pasaba algo, y me preparé para viajar hasta aquella tierra ancestral.


    Era viernes, 12 de noviembre. Hacía ya un año del Congreso en Trondheim. Mi amiga Lucía me llevó de nuevo al aeropuerto. Por el camino me preguntó mil veces si me encontraba bien, pero yo estaba tranquila, decidida a irme. Abracé a mi amiga y le di las gracias por todo. Ella me besó.


    Subí a mi avión, un vuelo chárter con destino a Trondheim. Ascendí por la parte trasera y me senté al lado izquierdo, junto a la ventana. El hecho de volver a sentarme en el mismo sitio me hizo suspirar.


    Dos horas y media después, divisamos el aeropuerto de Trondheim. Todo estaba como lo recordaba. Pude ver el restaurante giratorio sobre la torre de telecomunicaciones y sonreí con nostalgia. Llegamos a tierra. Volví a sentir, como la primera vez, que todos mis músculos se contraían al unísono. Fui al aseo de señoras, pero no me arreglé el pelo ni corregí mi pintalabios. Solo entré y me miré en el espejo. Los ojos se me empañaron de lágrimas y le dije en voz baja a mi reflejo: «Vente conmigo a casa...». Mi reflejo me respondió con un gesto triste pero firme. Se venía conmigo. Salí del aeropuerto por la puerta automática donde la gente esperaba a sus familiares. No había nadie esperándome. Sentí una soledad inmensa. Vagué por el aeropuerto ajena a la gente que iba y venía. Me paré en el punto en que Andreas, un año antes, me abordó por sorpresa. Respiré profundamente y seguí caminando sin mirar atrás.


    Tuve que coger un autobús que me llevara a la ciudad, recorrí los 35 km de camino en silencio, sin dejar de mirar y evocar todo lo que Andreas me contó en aquel trayecto. Intenté localizar mis risas y mis palabras suspendidas en el eco de los dulces valles noruegos para traerlas junto a mí y llevármelas de nuevo a casa. «Venid aquí...», y mis palabras y mis risas volvieron a mi lado y se acurrucaron en el hueco de mi pecho, dispuestas a regresar conmigo.


    El Hotel Rica Nidelven seguía siendo un edificio encaramado a las aguas del río Nidelva. Antes de entrar en la recepción, quise pasear por aquel puente peatonal que llevaba a una zona comercial y de ocio en la otra orilla. Era de noche y las luces de la ciudad se reflejaban en el agua. A mitad del puente, paré y me giré sobre mí misma para localizar la habitación que compartí con Andreas. Allí se encontraba. La cortina azul ocultaba el interior, que estaba a oscuras. Permanecí un rato en aquel lugar a pesar de que llovía suavemente y empezaba a hacer frío. No pude evitar llorar emocionada.


    Entré en la recepción del hotel. Había reservado la habitación 411 desde España. Recogí la llave sonriendo a la misma recepcionista que un año antes había coqueteado con Andreas. Subí en el mismo ascensor y todavía pude sentir a Andreas aprisionándome contra la pared mientras me besaba y abrazaba locamente. Me aparté del rincón y me puse en el centro del elevador. Dije en voz alta: «No. Hoy no...». Llegué a la cuarta planta y me vi frente a la habitación 411. Tomé aire y entré. Encendí las luces. Estuve unos minutos en la misma puerta, callada, sin hacer nada. El silencio era atronador. Busqué de nuevo el eco de mis risas y de mis palabras en aquel espacio para traerlas a casa conmigo. Tragué saliva antes de acercarme a la ventana. Aparté la cortina y me quedé mirando las luces de la ciudad reflejadas sobre el río. Pegué la nariz y las palmas de mis manos en el cristal, observando a la gente que iba y venía sobre el puente. No se oía nada, no había nadie junto a mí. El mismo lugar, un año más tarde, era un lugar de soledad y silencio.


    —Soy una polilla en busca de la luz y la tengo que encontrar...


    Observé las palmas de mis manos sobre el cristal. Intenté arañarlo con los dedos, pero solo conseguí sacar un tenue gruñido del contacto de mis uñas con la superficie cristalina. Respiré, una vez más, profundamente, y volví a ver mi reflejo. «Ven. Vente conmigo a casa...». Y mi imagen traslúcida me contestó asintiendo, sabiendo que ya nada hacía allí. Me acosté sobre la cama. Sentí el peso de Andreas sobre mi cuerpo, amándome y deseándome como nadie lo había hecho. Sonreí, pero el silencio y la soledad no me dejaban retroceder en el tiempo. Me giré hacia la ventana y dije en voz alta: «No. Hoy ya no...».


    Salí a cenar al EGON, el restaurante giratorio. Cogí una mesa y me pegué al cristal. Me puse en el lugar que ocupó Andreas un año antes. Frente a mí, mi propio fantasma. Tuve una cena muy emotiva hablándole sin parar en silencio. Miraba mi sitio vacío y me decía: «Vente conmigo. No te quedes aquí...». Y mi fantasma aulló como un lobo, sabiendo que pronto estaría en casa. Pedí Lakks og eggerore para cenar. Huevos revueltos con salmón. Y aún me atreví a mojar mis labios en acuavit. En aquella ocasión no hubo complicidad ni risas. Aquella cena fue un tiempo inmenso de reflexión.


    Las horas iban pasando y yo me iba encontrando mejor. Comencé a caminar por las calles peatonales de la ciudad vieja. Qué soledad más grande me invadía. Me abrazaba a mí misma, me tapaba la cara, lloraba sin llorar. Por aquellas calles habíamos paseado como una pareja más y había sido inmensamente feliz. Empecé a mirar los árboles, las fachadas de los edificios, los locales comerciales y busqué la parte de mi alegría que se quedó colgada en ellos. «Venid conmigo, vamos a casa...», y mi felicidad empezó a descolgarse del ambiente húmedo y frío de aquella noche para acurrucarse en mis labios.


    De camino hacia el hotel, la suerte, la vida o el tiempo me obsequiaron con un gran regalo. El cielo empezó a iluminarse en verde. Me quedé un tanto sorprendida. No sabía qué estaba pasando. Se presentó ante mí, sobre el cielo, el espectáculo más impresionante que había visto en mi vida: la aurora boreal. «¡Gracias..!», dije al aire. La noche era cerrada, pero el firmamento se iluminaba con olas de colores, como banderas ondeando al viento. Parecía que me saludaban. Aquello se vendría conmigo para siempre. 


    Dormí esa noche en la habitación 411 intentando recuperar todo lo que dejé olvidado un año antes. «Venid conmigo, por favor...». Y mis sueños, uno a uno, en procesión, volvieron a acurrucarse en mi mente, dispuestos a acabar con aquel dolor tan inmenso que me había destrozado todo aquel tiempo. Se hizo de día y volví a coger el autobús para ir al aeropuerto. Tampoco había nadie para despedirme... Me senté (¡cómo no!) junto a la ventana. El avión despegó del aeropuerto de Trondheim. Sentí una paz y una calma que hacía mucho tiempo no sentía. Había ido a recuperar la parte de mí que se quedó atrapada en aquella ciudad y lo había conseguido. Cuando el avión tomó altura, vi cómo la ciudad se alejaba y se perdía de mi vista. Apoyada completamente sobre el respaldo de mi asiento, pensé que ahora empezaba una nueva etapa de mi vida. El adiós a Andreas no era el final de nada, sino el punto de partida para una vida todavía más emocionante si cabía.


    Cuando llegué a casa, todo seguía en orden. El plan había salido perfecto. Me encontraba llena de vitalidad y alegría y ahora sí podía plantearme nuevos retos. Nadie se había percatado de mi ausencia. Lo peor de todo era que nunca, nunca, nunca podría contar mi experiencia en Trondheim con la aurora boreal.

  


  


  
    Capítulo 16
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    La primera noche en casa tras la vuelta de Trondheim dormí de un tirón. Era como si me sintiera una persona nueva. Me encontraba así porque había querido cerrar una etapa de mi vida y había cumplido al milímetro con los objetivos que me había marcado. «Estoy orgullosa de ti », me dije.


    Estaba sola en casa. Los niños todavía no habían vuelto y Flavio estaría en Tánger una semana más. Era 14 de noviembre, domingo, y eran las siete y media de la mañana, aunque todavía no había amanecido. Mi espíritu inquieto me hizo dar un salto de la cama para iniciar el día. Me desperecé estirando todos los músculos de mi cuerpo y fui a la cocina dispuesta a desayunar escuchando la radio. En la emisora ponían música sin interrupción y sentí la necesidad de mover mi cuerpo y cantar al ritmo de las notas musicales. Tomé el café a sorbos rápidos mientras me movía por la cocina, cantaba e incluso interpretaba con bailes improvisados algunas de las canciones. No me importó ir descalza ni llevar puesto mi provocativo camisón de tirantes. Estaba sola, mi cocina era un escenario improvisado y yo era una gran estrella. Liberé mi necesidad de movimiento durante un largo rato y hasta me permití el lujo de reírme de mí misma, de mis bailes y de mi mala voz para cantar. Estaba realmente feliz.


    Al cabo de un buen rato, salí de allí y pasé al salón. Todo estaba en silencio. En aquella quietud, un impulso me acercó a la ventana para ver la calle. Empezaba a hacerse de día y el tráfico crecía en intensidad a medida que pasaba el tiempo. Me sentía extraña a pesar de estar en casa, donde todo me era absolutamente familiar. Tenía la sensación de estar en posición neutra, sin frío ni calor, sin pasión ni dolor. «Y ahora, ¿qué?...», pensaba una y otra vez. Había estado tan preocupada por escapar del sufrimiento que ahora, cuando ya había salido oficialmente de él, no sabía qué iba a hacer con mi vida. Seguí mirando por la ventana mientras mi mente planificaba dónde iba a invertir mi pasión, dónde liberaría mi energía vital, dónde situaría mis pensamientos, dónde podría volver a sentirme yo misma. Difíciles interrogantes. El recuerdo de Andreas se asomaba sin permiso por detrás de los marcos de las puertas, por detrás de los cristales de las ventanas, pero ya no tenía cabida en mi vida. Siempre sería mi gran amor, pero en el pasado.


    Los niños regresaron de su viaje por la capital y todo volvió a su aparente normalidad. Una tarde decidí llamar a Meditabundo. Necesitaba contarle mi experiencia sanadora en Noruega. Quedamos, como siempre, en el Cuore. Tuve suerte de que en esta ocasión él estuviera en casa. 


    Llegué a la puerta del pub y entré sin esperarle. Me senté junto a la ventana, en mi mesa favorita, en la misma donde nos sentamos aquel día que él me abrazó y consoló. Estaba contenta. Meditabundo no se hizo esperar. Llegó y vino hacia mí. Me levanté para besarle y él aprovechó para darme un fuerte abrazo. Me miró de arriba a abajo y antes de sentarse me dijo:


    —Botas de tacón... bonitos pendientes... collar de perlas... vestido sexy... escote interesante y... ¡una sonrisa que enamora! Altamira: te veo radiante.


    Se sentó junto a mí y cogió mi mano para besarla. Yo le miraba entre complacida y provocativa, observando sus labios sobre el dorso de mi mano. 


    —Meditabundo... —dije—. Tú me ves radiante, pero es que yo me siento así. —Y se me escapó una sonrisa luminosa, abierta y sincera.


    Él abrió sus brazos y puso gesto de interrogación para que le explicara qué me hacía estar tan feliz. Yo, que estaba deseando contárselo, no dudé un segundo en seguir hablando.


    —Volví a Noruega. Volví a recoger mi corazón de las calles de Trondheim. Fue un gesto íntimo y personal, algo que me hizo recuperar un tiempo feliz que ahora necesito. 


    —Bien, Altamira, bien... En ese gesto recuperaste tu identidad y ese es el camino hacia adelante.


    Ahora Meditabundo sujetaba mi mano y acompañaba sus palabras con suaves apretones, asintiendo y reforzando sus comentarios con ello. Yo contestaba a sus apretones estrechando mi mano contra la suya.


    —Estoy orgulloso de ti, Altamira. ¡Adiós al noruego!, ¡adiós al «salmonete»!


    Ante la definición inesperada de Meditabundo, llamando a Andreas Olsen, «salmonete», me quedé muy sorprendida. Durante unos segundos, le miré fijamente a los ojos, sin reacción, hasta que mi mente procesó aquel mensaje y rompí en una risa profunda, emergente del mismo centro de mi corazón. Meditabundo, al verme, tuvo que reír conmigo, contento de haber provocado en mí una reacción tan sana.


    —¡«Salmonete», «salmonete»...!, jajjajajjajajja. —Me retorcía de risa ante la ocurrencia de Meditabundo.


    —Sí, sí, salmonete, porque salmón solo, dicho así, tiene mucho glamour, y no lo merece.


    —Gracias, Meditabundo. —Y pasé mi mano por su mejilla, hundiendo mi dedo índice en su escuálido moflete. Me acerqué a él y le besé en los labios.


    —Es el momento de que empieces a buscar otros amantes que te hagan disfrutar del placer y el deseo. Pero recuerda que debes poner a salvo tu corazón. ¡No dejes que te lastimen!


    Agaché la cabeza y cogí el sobrecito de azúcar del café que permanecía vacío sobre la mesa. Comencé a retorcerlo una y mil veces sin hablar. Pasaron unos minutos hasta que por fin me decidí a contestar a su sugerencia: 


    —No estoy preparada para otras historias de placer y deseo, todavía no. Tampoco sé si me apetece. Además, lo que he vivido ha sido tan intenso que no creo poder volver a vivir algo igual.


    —Altamira, no tientes a Dios... No sabes lo que te depara la vida, por lo tanto, intenta vivir y solamente déjate llevar.


    Meditabundo era así. A veces me nombraba a Dios, aunque yo siempre le había declarado mi manifiesto ateísmo. Siguió hablando a continuación:


    —Ahora que ya no está el noruego en tu vida, igual tienes un hueco para mí... —Y me miró inclinando su rostro, poniendo carita de pena.


    —Entre tú y yo no hay huecos, Meditabundo. Somos dos piezas contiguas del mismo puzle y me fascina encajar contigo a la perfección, como ya lo hacemos. No necesito más. Así lo tengo todo.


    —¿Me estás dando calabazas?


    —Seguramente... Una relación sexual sin compromiso lleva implícito que ese vínculo es pasajero. Yo prefiero que tú permanezcas siempre en mi vida. 


    —Altamira, no estoy acostumbrado a que las mujeres me den calabazas, pero respeto tu planteamiento. Mientras no cambies de opinión, te tendré como un amor platónico.


    —Sacrificaremos el sexo por una amistad duradera...—Sonreí, le volví a besar en los labios y nos dimos un abrazo.


    Meditabundo tuvo que irse pronto. Yo todavía me quedé un rato más. Debía pasar a recoger a mis hijos con el coche y todavía faltaba media hora para que salieran del entrenamiento. Me quedé sola, pensativa, preguntándome si debía buscar otras relaciones que me hicieran vibrar de nuevo. En cierta manera, me había propuesto «no vivir ni un solo día de mi vida muerta», como me pidió Anita aquella mañana de verano en casa, e igual era el momento de plantearse otros objetivos. Perdí la mirada en un punto indefinido al otro lado del cristal, en la calle. 


    —¡Hola... preciosa! Seguro que yo soy tu hombre... ¡el de la suerte! —dijo David, el Guaperas, el vendedor de cupones de la ONCE.


    Al oír su voz volví a la realidad. Me giré hacia él y lo llamé por su nombre:


    —¡Hola, David...! No me había dado cuenta de que estabas aquí —dije al tiempo que él sonreía con su mirada aparentemente inocente pero llena de picardía.


    —Tengo el cupón anti crisis: por un euro y medio te tocan treinta y cinco mil eurosss...


    Pensé en hacer una gran labor social y compré aquel cupón a David, pero sin la más mínima esperanza de que me tocara. Sonrió y me dio las gracias antes de marcharse camino de otra mesa donde había un grupo de mujeres que hablaban animosamente de un programa de televisión:


    —¡Hola, preciosas! Seguro que yo soy vuestro hombre... ¡el de la suerte!, ¿queréis un cupón?


    Sonreí ante la escena. A pesar de su minusvalía, David era único para engatusar. Volví la mirada hacia la calle, donde la gente pasaba veloz, arriba y abajo, camino de alguna parte, y me abstraje en mis pensamientos. ¿Adónde iba yo?


    Fueron pasando las semanas y llegó el mes de enero de 2011. Hacía ya unas ocho semanas de mi regreso de Trondheim y, con el nuevo año, pensé que era el momento de buscar otros alicientes. Me estaba ahogando una vez más en mi monótona rutina y debía sacar la pasión que iba subiendo lentamente de nivel en mi pecho. Decidí jugar a buscar en la red a otro hombre que me devolviera el deseo y la pasión tal y como lo había sentido con «salmonete», aunque ahora había aprendido varias lecciones y no iba a caer en el mismo error: no me iba a permitir enamorarme de nadie. Si alguien interesante llegaba a mi vida, lo disfrutaría sin dejar aflorar mis sentimientos. Esa idea me llevó a la prehistoria, a la carga genética de nuestro ADN: debía volver masculinas mis intenciones... ¿Acaso no eran los machos los que se apareaban con las hembras sin liberar oxitocina? Pues eso tenía que conseguir: no colgarme, no liberar hormonas, mantenerme al margen de cualquier cosa que no fuera exclusivamente gozar y disfrutar. Pero ¿iba a ser capaz de conseguirlo? Interesante cuestión. En principio solo me lo planteé como un juego, un entretenimiento que me haría emplear mi tiempo libre en algo productivo. Metida en esa diversión, poco a poco me fui alejando de la realidad, dejando cada vez menos espacio para mis estudios en la universidad.


    Empecé a buscar páginas de contactos. Me pasé muchos días leyendo los anuncios que ponía la gente. Algunas veces reía con todas mis ganas ante las asombrosas declaraciones de los anunciantes. Había de todo, y cuando digo «de todo» me refiero a que mi mundo, mi universo particular, se abrió para descubrir el infinito. Había miles y miles de propuestas para hombres y mujeres. Desde luego, el que quería sexo, tenía dónde buscarlo y dónde encontrarlo. Estuve haciendo unos cálculos estimados y llegué a la conclusión de que una parte muy importante de la población buscaba ese tipo de encuentros. ¿Tan común era aquello que me pasaba a mí?, ¿acaso todos habíamos caído en la monotonía y el hastío conyugal? ¿Y si encontraba a Flavio en alguno de esos anuncios? Llegado este punto, sabía que todo era posible. Barajando la posibilidad de que esa circunstancia fuera real, no me sentí incómoda, pues al final lo importante era que, hubiera lo que hubiese en nuestras vidas, tanto él como yo decidíamos regresar cada noche a nuestro hogar.


    En la red había cientos de personas que se anunciaban y ofrecían cosas que a mí me resultaban de una curiosidad extrema:


     


    RAUL43: Hombre de 43 años, limpio, bien dotado (20 cm), casado, busca chica de 35 a 40 años para relaciones sexuales sin compromiso. 


     


    SKY61: hombre de 47 años, casado. Quiero romper mi rutina y busco mujer, sin importarme la edad, para relaciones esporádicas. 


     


    LOLO_3: ¿Eres mujer y vives por la calle Cuba? Si vuelves cansada del trabajo o de dar un paseo, me ofrezco a lamer y chupar tus pies en uno de los bancos del parque.


     


    FLIPANDO: Busco mujer que me mire mientras me masturbo.


     


    SARAYGON: Somos pareja liberal que busca pareja o mujer sola para intercambios o tríos.


     


    AMANDA11: Mujer casada busca esclavo sexual para hacer realidad muchas fantasías. Yo ama.


     


    CUCARACHA: Mujer de 40 años busca un hombre de verdad. Hasta ahora solo he encontrado fantasmas.


     


    Después de haber estado observando los anuncios de otros durante semanas, llegó el momento de lanzarme a escribir el mío. Por fin iba a probar lo que se escondía detrás de esos nombres y esas sugerencias y quería hacerlo en primera persona. Mi anuncio debía ser diferente a todos los que había leído, pues de alguna manera tenía que llamar la atención en medio de un océano de ofertas. Había muchos reclamos de mujeres jóvenes y espectaculares de cuerpos y carnes firmes que se mostraban con fotos muy sugerentes y yo tenía que combatir con otras armas: mis armas de mujer sapiens. Estuve un rato escribiendo y borrando sin parar, hasta que por fin creí dar con el formato adecuado para aquel cometido. Mi anuncio era, sobre todo, muy original. Temí que con tanta originalidad los posibles candidatos no fueran capaces de descubrir lo que estaba anunciando.


     


    MI PECHO SABE A SALMÓN. ¿Te gustaría probarlo? Te invito a mi casa: Chalet de 40 años de antigüedad (muy cuidado y muy bien conservado) en urbanización de lujo. Es la envidia de las vecinas y el deseo de los vecinos. Tiene un toque especial que lo hace tremendamente atractivo: el techo está decorado con bonitos frescos de bisontes. Buenas vistas. Amplio salón, ideal para dejarse llevar. Chimenea moderna que solo arde con los besos de la auténtica pasión y el más grande de los deseos. Habitación amplia, con muchas posibilidades para jugar y sentirse realmente a cobijo. Orientada al sur. Los mejores atardeceres y las mejores puestas de sol. Asegurada la luz todo el día. La casa no está en venta, solo se ofrece para momentos puntuales y especiales. Preguntar por la dueña: ALTAMIRA. 


    altamiraflores@hotmail.com


     


    Repasé una y mil veces mis palabras antes de publicarlo en la red. Estaba contenta con el formato que había escogido. El título solo era un reclamo para llamar la atención. Era totalmente original y en él expresaba, sin nombrar absolutamente nada, lo que yo ofrecía. Mi corazón empezó a palpitar con intranquilidad: pum-pum, pum-pum, pum-pum... Había llegado el momento de lanzarlo al vacío. Pulsé el botón PUBLICAR y mi anuncio voló libre en el espacio virtual. Ya estaba todo hecho. Ahora me preguntaba qué tipo de suerte me depararía aquella nueva aventura. Empecé a fantasear con la cantidad de respuestas que iba a tener, con las personas interesantes que podría encontrar. También estudié la posibilidad de que nadie me escribiera. Todo era una incógnita que pronto empezaría a despejarse. Había intentado pensar en todas las opciones posibles para que nada me pillara por sorpresa, pero, fuera como fuese, había una cosa que tenía clara: mi corazón estaría siempre a cubierto para no sufrir.


    Flavio volvió esa misma tarde de Tánger. Aprovechamos para salir a pasear y después cenamos en un restaurante junto al puerto pesquero. Durante esa noche disfrutamos los cuatro juntos: los niños contaban anécdotas del Instituto y de los entrenamientos del fútbol y Flavio hablaba sin parar de su experiencia en Marruecos, de cómo iban las cosas en la nueva fábrica y de las costumbres diferentes de nuestros vecinos del sur. Estábamos los cuatro distendidos y relajados, aprovechando el momento que nos había dado la vida para convivir en armonía. Yo debía estudiar, pues se acercaban los parciales de febrero y no había empleado mucho tiempo en ello, pero no quise perderme la posibilidad de disfrutar de mi familia. Llegamos a casa tarde, casi de madrugada después de haber tomado una copa en el pub de abajo de casa. Los niños se habían ido a dormir. Al subir, Flavio me empujó contra el fondo del ascensor y me besó en los labios.


    —Tengo ganas de ti esta noche, Victoria...


    —¿Sí?... Yo también... —dije, intentando centrar mis pensamientos en él.


    Llegamos a la habitación. Flavio empezó a quitarme la ropa a toda prisa, nervioso, ansioso por ver mi cuerpo al desnudo. Nos metimos en la cama. Él todavía llevaba la camisa puesta, aunque estaba completamente desabotonada. Me besó los labios con suavidad y tocó mis pechos con su mano, estrujándolos hasta casi hacerme daño. Yo le cogí la polla, recordando aquella canción que decía que siempre es más atractiva una polla poco familiar... ¡y la de Flavio era absolutamente familiar! Rocé con mi mano su glande para ponerlo en situación, aunque Flavio aquella noche no necesitaba mucha excitación adicional. Enseguida me penetró, sin muchos más preámbulos, en la posición del misionero. Era lo más cómodo, lo más rápido y lo que siempre nos había funcionado. Flavio se movió dentro de mí y, en apenas dos minutos, se corrió en el interior de mi vagina. A mí no me dio tiempo a llegar. Tampoco sé si lo habría conseguido, pues mi mente no podía dejar de recordar las experiencias llenas de morbo y deseo con Andreas, que nada tenía que ver con aquello que yo vivía con Flavio. Salmonete me había dado una parte que yo necesitaba, pero reconocía que Flavio me daba otras cosas, como la estabilidad, el cariño y la tranquilidad del hogar. Lo curioso es que ambas cosas eran incompatibles. Volvía una vez más a pensar que la pasión estaba reñida con la estabilidad, ¿o había gente que lograba conseguir ese binomio mágico? Apagamos la luz y nos giramos cada uno en su lado de la cama, dándonos la espalda. Flavio enseguida empezó a roncar y yo me quedé despierta, entre frustrada y desubicada, preguntándome qué debía hacer para sentirme plena. El cansancio del día acabó por dormirme, y aproveché para que mis sueños me llevaran muy lejos de mi absurda realidad.


    Empezó una nueva semana y todo volvió a la normalidad. Los niños se fueron por la mañana al Instituto y Flavio volvió a su fábrica. Estaba sola en casa y, antes de irme a la facultad, quise abrir mi correo electrónico para ver si tenía alguna respuesta a mi anuncio. Mientras encendía el portátil estaba nerviosa, intrigada por saber si alguien se habría parado a leerme en aquel mar infinito de propuestas sugerentes. Esperé unos minutos hasta que se cargó la página en el ordenador: ¡Tenía 231 mensajes sin leer! Al principio me asusté. Pensé que todo era un timo, que aquellos anuncios que yo había visto eran solo ganchos para que alguien pusiera anuncios de verdad. ¡No podía ser que en dos días me hubieran escrito tantas personas! Mi corazón empezó a golpear con fuerza: pum-pum, pum-pum, pum-pum...


    En mi bandeja de entrada se acumulaban los mensajes titulados : Salmón, salmón!, Ñam, ñam!, Quiero ver tu casa...., Tu pecho!, Las vistas de tu casa, Quiero ver el salmón de tu pecho!, Conocernos, Quiero probar la chimenea, Te ofrezco loft de lujo..., Original propuesta, Comida con derecho a roce?, ¿Dónde está tu chalet?, Soy el sol orientado al sur, Guauu!, Por fin alguien interesante, Estarás encantada de haberme conocido, Enséñame tu casa, yo pongo el salmón, Eres agente inmobiliaria?, Me impresiona lo del salmón... Estuve leyendo un buen rato los títulos de los correos que tenía pendientes de abrir. Cuando me quise dar cuenta, estaba con mi bolso en bandolera, dispuesta a ir a la facultad y ya era la hora de estar en clase. Dejé mis cosas a un lado, puesto que ya no iba a llegar y decidí leer alguno de los más de doscientos correos. Lo que más me impresionó fue que mientras yo los leía, seguían entrando mensajes. No era una lluvia de correos, ¡era un aluvión!


    Solucionar mi nuevo frente no era trabajo que pudiera hacer en media hora. Decidí dejarlo para la tarde, cuando tuviera más tiempo, pues necesitaba tener la mente despejada. Tuve que organizarme pues aquello no podía hacerlo con titubeos. Me hubiera gustado contestar a todo el mundo, pero dado el volumen de personas interesadas en conocerme, tuve que desechar a unos y escoger a otros. Al principio la selección fue muy fácil: los correos que tenían faltas de ortografía iban directamente a la papelera. De esa forma, en una primera batida cerca de ochenta fueron a la basura. No me interesaba la gente con bajo nivel cultural, aunque reconocía que a una persona no solo la definía su escritura, pero aquello ya era un punto que dejaba de resultarme interesante y yo necesitaba hombres que me fascinaran desde la primera letra. Buscaba seres con una conversación amena y que pudiera aportarme, además de sexo, conocimientos nuevos, fuera en el campo que fuese. Fui leyendo uno a uno los mensajes que me habían quedado sin faltas de ortografía y fui descartando los que eran insulsos, los que no tenían ninguna nota de humor o los que no me aportaban buenas vibraciones. Me dejé llevar por mi intuición ancestral de mujer con sexto sentido y, al final de la selección, me quedé solo con cincuenta. 


    Cincuenta hombres eran todavía muchos, y no sabía cómo me iba a organizar para conocerlos mejor y saber cuál de ellos merecía la pena. ¿Era posible que entre ellos estuviera quien me hiciera vibrar de nuevo?, ¿o acaso había desechado al candidato de forma incorrecta en mi primera selección? Nunca lo sabría.


    Pensé en la vibración que provocan las ondas de los terremotos: solo un movimiento en las profundidades de la corteza terrestre podría hacer tambalear la tierra en su superficie y caí en la cuenta de que mi pasión era tal, que yo no me conformaría con un simple terremoto, ¡yo buscaba un tsunami! ¿Quién iba a provocar un tsunami en mí? Estaba claro: necesitaba al hombre que moviera mis cimientos, mis raíces más profundas, pero ¿dónde estaba esa persona? Sabía que no tenía que desfallecer. Debía buscar, incansable, hasta dar con él. Estaba segura de que él también estaría buscándome. Mi pasión debía encontrar otra pasión. Miré aquellos cincuenta correos seleccionados y me paré a observar un pequeño detalle que me había pasado inadvertido en la primera leída: había uno que correspondía a una mujer. No lo desestimé, pues además de haber pasado la selección de inicio, en su correo me proponía un encuentro para que dos mujeres en medio de un universo, casi en su integridad masculino, nos pusiéramos en contacto. Samarkanda, como firmaba aquella enigmática chica, quería compartir conmigo algo más que las experiencias en la red con otros hombres. Mi curiosidad por ella creció inmediatamente.


    Empecé a concertar citas con los candidatos. Aquello me pareció algo similar a un «casting», como hacían a veces en televisión, donde cada uno mostraba sus habilidades para pasar a la siguiente ronda. Yo me sentía como un examinador, escrutando las intenciones y los verdaderos deseos de aquellos que querían probar el salmón en mi chalet de lujo. Entre los seleccionados había de todo: empresarios, catedráticos de la universidad (¡ay, qué miedo me daban estos!), abogados, arquitectos, economistas, relaciones públicas, comerciales, técnicos de mantenimiento... A todos les intuía cierto nivel cultural.


    No era fácil quedar, pues yo tenía que compaginar mis clases de la facultad, los horarios de mis hijos y los viajes de Flavio. A estas circunstancias se unía que la mayoría de hombres interesados en conocerme eran a su vez casados, por lo que había que hacer coincidir muchos factores para hacer efectivo ese encuentro. A pesar de todo, durante semanas fui alternando con algunas personas. Otras, con las que el encuentro era más difícil, poco a poco fueron descartadas, eliminadas por el propio olvido en alguna página de las decenas que tenía mi bandeja de entrada.


    Me resultaba muy extraño citarme en un pub con un desconocido para, a simple vista, poder decidir si tenía o no posibilidades de ser lo que yo estaba esperando. De aquella etapa conocí a gente sinceramente sorprendente, y tuve de todo: personas muy educadas y personas que, a pesar de escribir con puntuación y ortografía perfectas y ostentar un título universitario, tenían la educación muy olvidada en algún rincón muy oscuro de su interior.

  


  


  
    Capítulo 17


    [image: ]


     


     


     


    Era inevitable que un día de aquellos se produjera mi primera cita. El Cuore me pareció el local ideal para un encuentro secreto. Me acerqué caminando desde casa y el sonido de mis tacones acompañaba mi silencio. No iba nerviosa pero sí a la expectativa. Después de haber intercambiado varios correos electrónicos, por fin había llegado el momento de dejarme de mensajes virtuales para pasar al mundo real. Por supuesto, me arreglé todo lo que pude. Aproveché para ponerme un vestido ceñido que dejaba muy sugerentes mis pechos y el contorno de mi estrecha cintura. Todavía no había recuperado mi peso habitual, pero estaba guapa a pesar de mi delgadez. Lo mejor era el brillo radiante de mis ojos, que pedían pasión a gritos. 


    Entré en el pub. Había un par de chicos jóvenes en la barra hablando animosamente con el camarero. Solo había una mesa ocupada con un hombre de mediana edad. Estaba en el interior, entre la pared del fondo y el piano. Cuando me vio llegar, me miró con curiosidad... no había duda: estaba esperando a alguien. Nos miramos y sonreímos a la vez. Se levantó de su asiento al tiempo que yo me acercaba a su mesa.


    —¿Altamira? —dijo cuando estuve a su altura.


    —¿Don Dindón? —respondí yo.


    Sonreímos y nos dimos dos besos. Me senté frente a él, en un espacio que no era el mío, pues sentía que la luz de la ventana estaba muy lejos. Nos observamos sin decir nada durante un par de minutos. El hombre que estaba sentado frente a mí era guapo y muy atractivo. Vestía con una moderna camisa de algodón blanca desabotonada en la parte superior y llevaba unos pantalones de vestir negros. Olía a limpio, se notaba que se acababa de duchar. Me gustó la forma en que me miraba. Tenía unos ojos vivarachos y una sonrisa pícara.


    —Me resultas interesante, Altamira... —dijo mirándome con fijación y sonriendo.


    —Vaya, vaya... A mí también —respondí con picardía.


    —¿Sabes lo primero que me ha venido a la cabeza cuando te he visto?


    —Pues no...


    —¡Uf! ¡Te pareces a mi ex!


    —¿Cómo? —respondí yo. ¿Eso era bueno o malo?


    Él sonrió y señaló mis ojos.


    —Tienes la misma mirada que mi ex mujer... Y eso me da mucho morbo...


    Reí mucho con el comentario. Me gustó su ocurrencia.


    —No sé por qué os gusta tanto a los hombres la palabra «morbo»...


    Don Dindón no iba a dejar de sorprenderme:


    —Te brilla el diente. —Le miré con cara de interrogación. Por un momento pensé que, aunque me había cepillado los dientes antes de salir de casa, algo se había quedado entre ellos, pero él continuó hablando—: ¡el diente de oro!


    —Pero ¿qué dices, Don Dindón?


    —No te preocupes, a mí también me brilla... Nos pasa a todos los que tenemos la pasión y el deseo a flor de piel. Se nos nota a la legua... Pero solo nos descubrimos entre nosotros. Fíjate. Verás a cuánta gente le brilla el diente. —Y en ese momento pude descubrir el destello de su sonrisa.


    Don Dindón  era vendedor a puerta fría, de ahí su curioso seudónimo, y sabía entablar con habilidad una conversación. Controlaba muchos detalles, pues era un gran observador. Enseguida descubrió que el camarero me incomodaba con su presencia y llamó su atención para que volviera a la barra, con mucha educación y tacto. Seguimos charlando durante cerca de una hora y yo me sentí realmente bien a su lado. Era guapo, inteligente, atractivo, hablaba mucho (¡como un loro!) y además su conversación era amena e interesante. Quedamos para seguir en contacto por correo electrónico y nos emplazamos a un segundo encuentro en cuanto pudiéramos, pues él trabajaba casi siempre fuera de la ciudad. Mi primer candidato apuntaba maneras. Sí, me había gustado.


    Tardé cerca de un mes en volver a concertar una cita con otra persona. En esta ocasión había quedado con alguien que se hacía llamar Guapísimo. Con aquel nombre y aquella correctísima ortografía, pensé que iba a conocer a un verdadero dios del deseo. Había algo que me incomodaba de él a priori: era profesor de la universidad, pero no todos los profesores de la universidad iban a ser iguales. Cuando llegué al Cuore, él ya estaba allí, aunque me esperaba en un banco de la acera de enfrente. Me vio llegar y dedujo que yo era la mujer de su cita.


    —¡Altamira! —Cruzó la calle.


    Se vino hacia mí y, sin decirme nada, echó la mano a mi escote. Su gesto me dejó petrificada y no supe reaccionar.


    —¡Uf! Vaya tetas tienes, ¿no? —No me miró a los ojos. Su vista seguía fija un palmo más abajo.


    Si aquel era el Guapísimo que iba a conocer, me defraudó completamente. Para empezar, de guapo no tenía nada. Tenía la cara afilada y un mentón que sobresalía por delante de su nariz. Era alto y delgado, pero él se había vendido como un hombre escultural. En la red los hombres mentían como bellacos. ¿No se daban cuenta de que esas mentiras tenían las patas muy cortas? A pesar de su entrada triunfal y a pesar de que me incomodó terriblemente su gesto, accedí a tomar el café con él. Entramos en el Cuore. Yo iba delante y él me siguió. Aprovechó que estaba detrás para tocar mi culo. Me giré hacia él y muy enfadada le dije:


    —¡Por favor! —Pero creo que no vio mi gesto de enojo. Era demasiado simple y tenía muy claro lo que quería.


    Nos sentamos ante una mesa que no era mi favorita. Tuve la sospecha fundada de que aquel café iba a durar muy poco.


    —Entonces... ¿tienes sitio para follar? —me dijo sin más preámbulos.


    Mi paciencia había llegado al límite. Aquel tipo no tenía clase ni estilo ni nada. Solo tenía una polla erecta entre las piernas y buscaba el agujero donde clavarla. 


    —Perdona... Mi tiempo es escaso y no lo malgasto con gente que no lo merece. Te deseo mucha suerte. Seguro que hay muchas mujeres dispuestas a follar con el primer guapísimo estúpido que se encuentren por ahí, pero yo prefiero a los feos educados —lo dije con calma y con una sonrisa en los labios. Ahora el descolocado era él.


    Me tomé el café de un trago y me fui sin hacer amago de pagar. Lo dejé sentado y me alejé de allí a toda velocidad sin mirar atrás, por si acaso. No pude dejar de recordar el encuentro cordial y amistoso con Don Dindón, a años luz de aquel súper profesor de la universidad tan «educado». 


    Días después volví a mis andadas. Pitusky era el próximo candidato. Había hablado con él por teléfono en una ocasión y su voz varonil me seducía con intensidad. Volví a quedar en el Cuore. Llegué antes que él y me senté en un lugar intermedio, más bien junto al piano, por lo que pudiera pasar. Se retrasó un cuarto de hora y pensé que me había dado plantón. Afortunadamente, llegó a la cita. Venía con una gorra sobre la cabeza y miraba con insistencia a todos lados. Supe enseguida que era él. Su pelo canoso y su complexión atlética eran los dos referentes físicos que me había dado para reconocerlo. Se sentó a mi lado y, mirando de nuevo a todos los frentes en el local, me dio dos besos.


    —¡Hola Pitusky! Te noto nervioso...


    —Sí... es que no quiero que me pille mi mujer...


    —Pero bueno, no estamos haciendo nada malo. Yo me estoy tomando un café y tú ahora pedirás otro, ¿no? 


    El camarero se acercó y Pitusky pidió con educación:


    —Por favor, un Cola-Cao calentito.


    Miré a aquel hombre que se movía entre bambalinas, con miedo escénico a ser pillado y que se pedía un Cola-Cao para compartir conversación con una desconocida. La escena era divertida. Era atractivo, o al menos así lo imaginaba bajo su gorra. 


    Empezó a hablarme:


    —Altamira... ¿tienes mucha experiencia en este mundo de los encuentros esporádicos?


    —Pues... no. No he quedado con nadie todavía...


    Ante esa respuesta, sus ojos se iluminaron y vio abierto el cielo para contarme sus múltiples experiencias:


    —¡Uf! Yo llevo ya muchos años en esto, ¿sabes? Tuve una amante fija durante más de cinco años, pero se colgó por mí y lo tuvimos que dejar. Yo solo quiero disfrutar, pero que no me compliquen la vida, pues tengo una familia: mujer e hijos, y para mí eso es sagrado...


    —Ya... —dije, recordando a mi noruego y su obsesión porque nada de su vida cambiara.


    En ese momento, sonó un mensaje en mi móvil. Era Flavio: «Cariño, voy a llegar esta tarde pronto a casa. ¿Aprovechamos para ir a comprar?». Me quedé paralizada. Por un momento recordé que tenía una vida real y el hecho de estar allí sentada, tomando un café con otro hombre, me remordía la conciencia. Pitusky no vio mi gesto de preocupación al leer el mensaje del móvil y siguió hablando. Yo intenté centrarme en la conversación, posponiendo la respuesta al mensaje en cuanto tuviera ocasión. 


    —Yo soy muy morboso, me encanta el sexo, y lo mismo me da hombres que mujeres. De hecho, visito una sauna masculina todas las semanas y me lo paso de miedo. No sabes lo que es que te chupe la polla un tío mientras otro te come la boca y...


    —¿Te gustan los tíos? —interrumpí yo, como recién caída de un guindo.


    —Soy bisexual, sí. Me encanta quedar con un tío y una tía, hacer un trío y disfrutar de todo lo que me pueda comer. En una ocasión quedamos mi amante y yo con un travesti y el morbazo fue tremendo porque…


    —¿Con un travesti? —Yo tenía los ojos como platos mientras él hablaba y tomaba a sorbos su Cola-Cao.


    —Sí, sí... pero ahora busco una mujer para tener encuentros esporádicos sin compromiso. Me gustas, me resultas muy interesante. Estás muy bien, tienes buenas tetas y buen culo: me he fijado cuando te has levantado para darme dos besos... Me encantaría tener un encuentro contigo.


    Sonreí a aquel hombre lleno de experiencias curiosas. Sin duda sus historias eran lecciones de la vida en primera persona. Yo nunca me había planteado estar con una mujer, pero era cierto que nunca lo había pensado... ¿y si lo empezaba a hacer? Me lo quité de la cabeza. No había ninguna mujer que me llamara sexualmente la atención. Pitusky se convirtió de pronto en un amigo con el que hablaba casi a diario por teléfono. En realidad yo no hablaba, solo asentía con todo lo que él me iba contando, pues acaparaba las conversaciones con anécdotas curiosas, siempre relacionadas con el sexo y con sus historias en saunas o locales de intercambio de parejas. De Pitusky aprendí mucho, pues jamás había hablado con nadie que me hubiera confesado su bisexualidad o que frecuentara locales de intercambios. Aquél era un mundo nuevo y estaba dispuesta a aprender. 


    Algo me hacía intuir que no acertaba con mis encuentros. El tipo de personas que iba conociendo no me hacía vibrar. El formato en sí era frío. Era muy difícil llegar a un local y, junto a un café, descubrir al hombre de tu vida, al hombre que te hiciera perder la cabeza. Algunos eran atractivos, pero tenían conversaciones simples y superficiales, otros eran menos atractivos, pero el tiempo parecía no pasar a su lado. Fueran de la forma que fuesen, de todos ellos tuve cosas que aprender y eso siempre fue positivo. Nunca perdí la esperanza de encontrar lo que buscaba y seguí conociendo a nuevos candidatos durante meses. Mi vida se convirtió entonces en una búsqueda en sesión continua. Mi familia seguía siendo la que marcaba los ritmos de mis encuentros. Si las circunstancias me lo permitían, quedaba con algún nuevo candidato y, si no podía, esperaba al momento oportuno para hacerlo. Aunque aparentemente estaba muy segura de luchar por mi felicidad y mi vida, en el fondo algo me hacía sentir mal. Cuando Flavio estaba en casa, toda la maquinaria paraba y me centraba en la universidad. Aquel año había agotado todas las asignaturas de Prehistoria e Historia Antigua y parecía que no tenía el mismo interés por aprender. Iba a la facultad porque tenía que ir, sin ningún otro motivo alentador. Cuando entraba en el aula, evocaba los momentos de emoción contenida que sentí durante el tiempo que Andreas estaba de profesor. No podía dejar de recordar que aquella historia movió los cimientos de mi vida hasta hacerme tambalear, aunque cuando el dolor pasó, mi mente seleccionó de forma automática los buenos recuerdos, aquello que viví y que me hizo vibrar y levitar. 


    Era ya finales de abril cuando quedé con Abraham. Nos citamos en el Cuore, como siempre hacía. Llegué antes y me senté junto a la ventana, deseosa de tener aquella tarde un candidato excepcional. Vi entrar a un hombre de mediana edad, vestido muy clásico, pero pulcro e impoluto. Su fina chaqueta de punto no tenía una sola arruga. Sus pantalones de vestir lucían un perfecto planchado. Sus zapatos negros relucían. Se acercó a mí sin titubear, seguro de que era yo la mujer de su cita. Se agachó para darme dos besos con una sonrisa en los labios y pude percibir el aroma, algo rancio pero penetrante, de su perfume. No me miró las tetas y ese gesto me sorprendió, pues era algo recurrente en todos. Solo tocó el dorso de mi mano y me dijo:


    —Altamira... ¿qué buscas aquí?


    —Buena pregunta, Abraham...


    —Abraham es un nombre bíblico. La Biblia guía mi vida.


    —Sí, sí... pero te brilla el diente —dije sonriendo ante aquel hombre con aspecto de cura, ¿o acaso era cura?


    —¿Qué dices?, ¿a qué te refieres?


    —Igual tengo que hacerte de espejo y preguntarte yo a ti qué buscas aquí.


    —Vengo a salvarte, Altamira.


    Abrí los ojos como platos. ¿Salvarme a mí?, ¿quién había pedido un salvador?


    —No estoy en peligro. Solo quiero evadirme y vivir con pasión cada día de mi vida. El héroe que me saque de la monotonía no puede llegar como has llegado tú, dispuesto a salvar, según tu visión de la vida, a una oveja descarriada.


    —Solo Dios salva...


    —¿Y por qué te metes en páginas de contactos si tan seguro estás de ello? Deja que Dios me libre y no intentes hacer tú de intermediario. Me parece que lo tuyo es frustración: te gusta el sexo, pero juraste ser fiel a Dios y ahora buscas, envuelto en un halo de misticismo, salvar al mundo del pecado carnal.


    —Creo que eres una gran mujer y siento que tengas que recurrir a esto. No te juzgo, cada uno sabe sus motivos, pero quise venir para que supieras que cuando todo falla, cuando todo parece que llega a su fin, cuando todo es desilusión... siempre queda Dios, que nos ama incondicionalmente. 


    Abraham se marchó después de haber practicado conmigo el sermón del siguiente domingo en su parroquia. Fue educado y correcto y pude debatir con él muchas cosas de la iglesia que me ponían de los nervios. No me convenció de nada, pues, evidentemente, cada uno tenía sus motivos para elegir uno u otro camino en la vida, pero no pude decir que me sentí mal con su presencia. Me había quedado sola, junto a la ventana del Cuore, retorciendo el sobrecito vacío del azúcar cuando, de pronto, me entró una risa incontenible: «¡¡¡Altamira, te suceden unas cosas increíbles, esto no pasa ni en las películas!!!». 


    Estaba mirando por la ventana cuando vi pasar por la calle a David, el Guaperas. Entró en el Cuore y se acercó a mí:


    —¡Hola... preciosa...! Seguro que yo soy tu hombre, ¡el de la suerte! ¿Me compras un cupón...?


    David se quedó mirándome con la sonrisa en sus labios y... ¡oh!, ¡le brillaba el diente! En sus ojos había deseo y, en su boca, el destello de la pasión. Nunca antes me había fijado en ese detalle.


    —¡Hola, David! Sí, claro, dame uno para hoy. —Le compré el cupón mientras le observaba.


    —Gracias, reina. Suerte. 


    Se marchó, con su andar inestable, buscando nuevos compradores.


    Volví a mi silencio y pensé en el encuentro con Abraham. Jamás hubiera imaginado una cita de este tipo. Debía estar muy alerta y muy preparada para lo que pudiera venir, pues conocer a personajes anónimos me podía traer más de una sorpresa.


    No dejé de insistir y volví a quedar con un nuevo candidato. Los correos que había intercambiado con Smiley me hacían intuir a un hombre sensible hasta la médula. De todas formas, mi experiencia en la búsqueda me llevaba a cada encuentro con recelo. Había aprendido a tomar distancia con las personas por lo que pudiera pasar. Llegué al Cuore y vi sentado, junto a la ventana, en mi mesa favorita, a un hombre que observaba a través del cristal. Tras el ruido de la puerta se giró para mirarme. Primero su cara fue de sorpresa, como si mi irrupción en la sala lo hubiera traído de nuevo a tierra firme, absorto como estaba en sus pensamientos. Un segundo después, su rostro se iluminó y una sonrisa espontánea se dibujó en sus labios. Se levantó y vino hacia mí. Aquel hombre... tenía algo muy especial. Sus ojos eran color verde mar. Su mirada era profunda e infinita. No pude fijarme mucho más en él. Creí ver su alma a través de esa expresión. El brillo de sus ojos era sorprendente, intenso, pero no cegador. Hubo una convulsión en mi interior. No era parecido a ninguno de los anteriores candidatos. Nos sentamos el uno frente al otro sin decir nada durante cerca de cinco minutos. Él me observaba con los codos apoyados sobre el borde de la mesa y las manos cruzadas a la altura de su boca. Yo sonreía, moviendo nerviosa las rodillas por debajo de la mesa. Sentí que mis ojos desprendían ante su presencia un brillo similar al suyo. Nuestras almas habían conectado en una dimensión oculta y lejana. 


    —Altamira... estoy encantado de conocerte.


    —Sí... Yo también, Smiley. 


    Estábamos como hipnotizados el uno con el otro. Cuando superamos aquella fase, pudimos hablar y comprobé que Smiley era un hombre muy culto, con un increíble sentido del humor, profundo en sus sentimientos y absolutamente transparente. No le brillaba el diente. Estaba por encima de lo corrupto y carnal, o así lo sentí yo, aunque sabía que Smiley había venido hasta mí por un anuncio en la sección de «Contactos» de una página de Internet, y eso, en cierta forma, me molestaba.


    —Te he traído un regalo... —dijo—. Es un libro de mi biblioteca personal. Después de saber que te apasiona la Prehistoria, he pensado que te gustará.


    Smiley sacó de una pequeña bolsa un libro en edición de bolsillo titulado La especie elegida. Aquel detalle me cautivó. Había leído muchas obras sobre la prehistoria, pero ese faltaba en mi haber, así que se lo agradecí con una gran sonrisa y un fuerte apretón de manos. Continuamos hablando, pero yo me sentía un poco acalorada dentro del local. Había entrado ya el mes de junio y hacía bochorno. Le propuse salir al parque de enfrente a pasear entre los arbustos y árboles frondosos del jardín, pues la tarde era perfecta. Smiley accedió. Caminamos lentamente por los caminos de tierra, esquivando las bicicletas de los niños que jugaban felices. 


    —¿Nos sentamos? —dije, señalando un banco protegido por la sombra de un enorme y hermoso ficus.


    —¡Claro! —dijo él.


    Estábamos ya acomodados en el asiento cuando recordé que llevaba en mi bolso unas cerezas. Saqué la bolsa e invité a Smiley. Y él comió cerezas conmigo aquella tarde de junio, protegidos por la naturaleza del diminuto jardín en el centro de la ciudad y, desde ese momento, nunca me volvió a llamar Altamira. Para él, desde ese día, fui la Reina de las cerezas. Smiley se convirtió en otro pilar fundamental de mi vida, como Meditabundo. Por su trabajo también viajaba mucho, pero estuviera donde estuviese, yo siempre recibía sus correos en donde me daba los buenos días o las buenas noches.


    A pesar de que ya había conocido a muchos candidatos, mi empeño por seguir descubriendo a otros era interminable. Todavía estaba junio en el calendario cuando conocí a Minuto. Llegó al Cuore antes que yo y me pareció distinguirlo desde lejos en la misma puerta, aunque no podía afirmar con rotundidad que fuera él. Aquel día, no sé por qué, hice algo que no había hecho nunca. Lo vi haciendo guardia: dos pasos adelante, media vuelta, dos pasos hacia atrás, media vuelta, dos pasos más hacia delante... De vez en cuando consultaba su reloj, estaba impaciente, no había duda: esperaba a alguien. Yo miraba oculta desde los matorrales del jardín, arropada por mi anonimato. Iba bien vestido, moderno, con unos vaqueros y una camiseta negra de una marca muy conocida. Minuto llevaba una arreglada barba y era de pequeño tamaño. Me había comentado en un correo que era abogado y siempre me pareció un hombre muy educado. Seguía mirando su reloj y se estaba impacientando. Decidí no hacerle sufrir más y salí del jardín para llegar a su lado. Crucé la acera sonriendo y lo llamé desde lejos:


    —¡Minuto...!


    Minuto miró en la dirección en la que yo me encontraba y levantó la mano para saludarme mientras sonreía. El gesto de su rostro no dejó de expresar que se alegraba mucho de verme. Llegué hasta la acera y nos quedamos parados el uno frente al otro sin saber qué decir. 


    —Estoy nervioso... ¿tú no?


    —¿Nerviosa? ¡No! Nerviosa estoy cuando tengo un examen... —Pensé para mí: «Si tuviera que estar nerviosa cada vez que quedo con alguien, ¡me habrían encerrado ya en un manicomio!».


    Entramos en el Cuore y, por primera vez, yo no quise un café. Pedí un refresco fresquito, pues a las seis de la tarde hacía mucho calor en el pub. Él me acompañó con otro refresco y el tiempo fue pasando tranquilo. Así, Minuto consiguió relajarse. En la conversación de aquella tarde descubrí a un hombre muy emocional y sensible. Buscaba, como todos, un encuentro sexual, pero tampoco le brillaba el diente. Era absolutamente respetuoso y estar en su compañía fue un auténtico gusto. Antes de marcharse, me dijo:


    —Me has gustado mucho, Altamira. ¿Volveremos a vernos?


    —Sí, claro que sí, Minuto. Ha sido un placer tu compañía —dije yo.


    —Te prometo que intentaré escribirte un poema diario hasta que volvamos a vernos...


    Le miré sorprendida y emocionada. Ese detalle era un regalo muy personal y yo no estaba muy segura de merecerlo. Le agradecí el gesto, nos despedimos y observé desde la ventana cómo su figura se perdía entre los arbustos del parque de enfrente.


    Minuto cumplió su promesa. Me mandó noventa y seis poemas, uno, aproximadamente, por cada día que se demoró nuestro segundo encuentro, y quedé enamorada de sus versos:


     


     


    OTRO DÍA IMAGINARIO


    Otro día, otro recuerdo tuyo,


    otra forma de que la vida pase


    por esta jornada, alegre y sin rencor, transparente,


    imaginando que te espero inquieto, al borde de un banco cualquiera


    en un soleado parque o mojado bajo la lluvia, temblando,


    con un ramo de rosas frescas en la mano.


    (Y al final tú llegas sonriendo y mi corazón se para un instante al verte:


    sesenta latidos menos uno, sesenta formas de pensar en ti... Y un beso tierno 


    para recuperar el latido que falta).


    Minuto, 23 de junio de 2011.

  


  


  
    Capítulo 18
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    Acabé el examen de Historia Medieval a media mañana. Era el último (¡por fin!) y me esperaba por delante un verano tranquilo. Me acerqué al Garabato a tomar una cerveza para celebrarlo y me senté en el sitio que ocupamos Andreas Olsen y yo la tarde que hicimos el amor por primera vez sobre la mesa de su despacho. Cuando pasó aquello, yo no sabía si habíamos hecho el amor o si habíamos follado, pero ahora, el tiempo y la distancia me confirmaban que, al menos yo, había hecho el amor de manera loca e intensa. 


    Me quedé absorta en ese recuerdo y el resto del mundo me pareció que se desintegraba. Llevaba seis meses buscando infatigable al candidato que me diera de nuevo lo que me había dado Andreas. Pensaba en las excelentes personas con las que había coincidido, en todos los hombres espectaculares que habían contactado conmigo, pero nadie terminaba de arrancarme el deseo a mordiscos. ¿Qué puñetas buscábamos las mujeres?, ¿cazadores de hombros anchos?, ¿hombres inteligentes?, ¿hombres inteligentes y además guapos?, ¿hombres inteligentes, guapos y a los que además les brillara el diente?, ¿hombres canallas?… No sabía la respuesta. Seguía inmóvil en el Garabato, con la cerveza agotada, los restos de espuma adornando el interior del cristal y la vista perdida en el movimiento circular que mis manos le imprimían al vaso. Sí, debía seguir explorando, convencida de que ése era mi destino: no conformarme, no rendirme, no agotarme...


    Era el último día de junio y hacía ya muchísimo calor. Flavio estaba en Marruecos de nuevo y no volvía hasta el 7 de julio, día de san Fermín. Aprovechando su ausencia, quedé con otro candidato, pero, por exigencias del calor de media tarde, demoramos la cita hasta las doce de la noche. Quedamos en el Cuore, como siempre. 


    Había intercambiado muy pocos correos electrónicos con él, pero algo me hizo confiar en que era ya tiempo de conocerlo.


    No sabía casi nada sobre el Pirata. Solo deseaba que no tuviera un parche en el ojo ni una pata de palo ni una mano con garfio. Faltaban tres minutos para las doce y estaba a punto de llegar a destino. Como una quinceañera antes de entrar en una fiesta, aceleré el paso para no llegar tarde. Aunque era de noche y la acera estaba inundada de gente que paseaba tranquila, observé a un hombre corpulento que aceleró también su paso en sentido contrario al mío. Iba con bermudas azules, zapatillas de deporte y un polo blanco inmaculado. Sin darnos cuenta, nos encontramos el uno frente al otro en la misma puerta del Cuore. Nos miramos y, en un gesto de caballerosidad, aquel seductor se adelantó para abrirme la puerta. Le di las gracias y, por un momento, nuestros ojos coincidieron en un punto intermedio en el espacio que distaba entre su cuerpo y el mío. Mantuvimos la mirada unos segundos y... de pronto sentí un golpe muy profundo, como una onda expansiva que me sacudía sin saber por qué. Solo pude pensar: «¡El tsunami!». Debía adelantarme y pasar, pues él mantenía la puerta abierta con su fuerte brazo, pero no pude moverme. Algo oculto a los sentidos había dado en la diana de mi deseo. ¿Sería un flechazo? Pude observar que se dibujaba una dulce sonrisa en sus labios y se asomaron, curiosas, unas pocas patas de gallo a sus ojos morenos y profundos. En aquella sonrisa vi que él había sentido lo mismo que yo. No podía irme de allí sin hablar con él. Debía dar esquinazo al Pirata y quedarme con el caballeroso hombre que me sujetaba la puerta. ¿Y si este personaje era el Pirata? Empecé a ponerme nerviosa. Entré en el local y no encontré a nadie esperándome. Había gente en la barra y dos parejas en sus respectivas mesas, pero nadie más. Me giré hacia atrás y pude decirle torpemente al hombre que me había sujetado la puerta:


    —Perdona, estoy esperando a alguien...


    —¿Altamira? —dijo, iluminando con un brillo especial su rostro.


    —¿Pirata?


    —Sí... —Y me observó de arriba abajo para volver a fijar su mirada en mis ojos. —Creo que nos hemos encontrado...


    Me cogió suavemente del brazo y se acercó de tal forma a mí que sentí tambalear de nuevo mis cimientos. Me acordé del órgano vomeronasal, el receptor de las feromonas. Sin duda había intercambio hormonal. La cercanía de su piel me hizo inspirar profundamente, como si absorbiendo el aire cercano a él pudiera impregnarme también de las partículas químicas que desprendía su cuerpo. Era muy alto y sus hombros anchos me decían que aquel era un buen cazador. Debía de rondar los cuarenta y tantos años y su tez era morena. Las canas dispersas en su pelo le daban un aspecto muy atractivo. 


    —Me pareces una mujer muy interesante.


    —Tú me pareces un caballero.


    —Gracias. Me cuido mucho, hago bastante deporte y mi vida es el mar. No vivo aquí, pero me gustas, y si tú quieres vendré a verte tantas veces como necesites... —Y sonrió.


    ¡Oh, Dios! Sonrió y pude ver el destello luminoso de un montón de dientes de oro en su boca. Era pasión y deseo de la cabeza a los pies, ¡y eso que medía cerca de dos metros! Se me encendió un piloto rojo de peligro en algún punto de mis circuitos internos: ¡ojo, ojito! Este hombre era muy peligroso. No me podía enamorar.


    —¿No vives aquí? —le pregunté.


    —Mi hogar es el mar. Soy ingeniero naval y trabajo para una multinacional. Lo mismo estoy sobre una plataforma petrolífera que en un buque de guerra... siempre sobre las olas. 


    —Yo el mar solo lo veo desde la orilla. Toda mi vida soñé con subir a un barco y vivir aventuras excitantes...


    —Me encantaría llevarte a bucear, a hacer pesca submarina... además, te podría relatar mil aventuras sobre los piratas somalíes y otros similares. Mi vida siempre fue apasionante...


    Durante alrededor de una hora, el Pirata me contó historias de alta mar increíbles y fantásticas. Yo permanecía con los codos apoyados sobre la mesa y escuchaba con absoluta fascinación lo que narraba. Gesticulaba y acompañaba sus aventuras con movimientos muy expresivos de sus brazos, y cada vez que sus bíceps se contraían el tejido de sus mangas se ponía en tensión. Aquel gesto me puso nerviosa, pues me volvían loca los músculos grandes y fuertes. Reconozco que hubo momentos en que no pude seguir el hilo de sus historias, absorta como estaba en los movimientos de su cuerpo. Era un hábil orador y supo llevar muy bien la conversación a su terreno. Enseguida me di cuenta de que era un seductor. Sabía cómo manejar cada circunstancia. Él tampoco tenía duda de que Altamira, la mujer que estaba sentada frente a él, también sabía controlar la situación. Era obvio que éramos tal para cual.


    —¿Eres casado, Pirata?


    —No. ¿Cómo podría llevar una vida familiar si estoy cada día en un lugar diferente? No, Altamira, mis mujeres siempre son ocasionales... —Me sonrió y su dentadura de oro brilló de nuevo.


    —Yo estoy casada. Quiero a mi marido, si no fuera así me habría separado, pero con él no tengo pasión. Solo busco lo que me falta.


    —Genial. Así no podemos comprometernos a nada. Me imagino que has llegado aquí como todo el mundo, por la monotonía y el aburrimiento.


    —¿Tan común es esto? Desconocía todo este submundo hasta que entré en la red.


    —¡Uf! ¡Si yo te contara...! Hay miles de mujeres como tú... pero tú hoy eres muy especial para mí. Siento que vamos a vivir juntos algo muy intenso. —Empezó a desplegar conmigo su arsenal seductor.


    El Pirata era experto en lanzar cuñas publicitarias sobre sus bondades como amante. Sonreí y sentí que en mi sonrisa también brillaba el destello de un diente de oro. Era un seductor en busca de mujer para seducir, pero éramos los dos demasiado inteligentes como para no ser conscientes de que aquello solo era un juego.


    —No hace falta que intentes conquistarme, Pirata. Guárdate tus argumentos para otras mujeres que requieran de adornos seductores. He necesitado muy poco tiempo para saber cómo te mueves. Y me gustas.


    —Eres muy lista y... también me agradas. —No había duda, era un don Juan, pero yo no era una doña Inés.


    La conversación con el Pirata era tan fluida y natural, que fuimos saltando de un tema a otro sin darnos cuenta de que hablábamos de nuestras vidas personales y de nuestras pasiones.


    —A mí lo que más me gusta en esta vida son las mujeres y el mar... ¡en ese orden!


    —Pues yo muero por la Prehistoria y por los hombres... ¡también en ese orden!


    —¿Te gusta la Prehistoria? —preguntó sorprendido.


    —Sí. Todo lo que tenga que ver con ello me vuelve loca. —Y mi pensamiento me llevó hasta Andreas.


    —A mí me gusta mucho el arte.


    —¿Conoces el Arte Paleolítico? —dije yo abriendo mucho los ojos.


    —¿Las pinturas rupestres?


    Su pregunta me decepcionó.


    —¡Oh! Hay mucho más que arte rupestre en el Paleolítico. Hay también arte mueble con figuritas en hueso, en asta o incluso en piedra.


    Sonrió de medio lado y todos sus dientes de oro brillaron antes de empezar a hablar:


    —Estoy ansioso por conocer de cerca los bisontes de la cueva de Altamira... —Entornó los ojos confiriendo a su comentario un tono seductor. 


    Entendí el doble sentido de sus palabras:


    —Si te enseño o no los bisontes, ya lo veremos... Tendrás que convencerme de que estás dispuesto a aprender mucho sobre la cueva.


    El Pirata me cogió del brazo y se acercó para decirme casi al oído:


    —Tú me enseñas los bisontes y yo te enseño una catedral gótica...


    —Mmm.... Entre una catedral gótica y una pintura paleolítica, tiene mucho más valor la pintura. —Dejé la boca entreabierta y pude observar una lucha de brillos dentales entre él y yo.


    —¡Por favor!... ¡No compares toda una catedral con una pintura de bisontes...!


    —Algún día espero convencerte de que es mucho mejor lo segundo —dije.


    —Difícil que llegue ese día... —dijo el Pirata muy seguro de sí mismo.


    No contesté, pero entorné los ojos al estilo Marlene Dietrich y pensé: «Eso ya lo veremos...». 


    Se hizo muy tarde, aunque yo no tenía que madrugar al día siguiente y mis hijos estaban en casa de unos amigos en la playa. No di opción a nada más, aunque me hubiera gustado darme un revolcón en cualquier lugar con ese «armario» de hombre que había conocido. Sabía que volveríamos a vernos. Me acompañó hasta el coche y todavía no había abierto la puerta cuando me abrazó desde atrás, me dio la vuelta y nos besamos. Nos besamos con la misma intensidad con que lo hice con Andreas Olsen el día que nos encontramos en el aeropuerto de Trondheim. Él me sujetaba la barbilla e introducía su lengua en mi boca, buscando la mía. Cerré los ojos y me dejé llevar por los brazos del Pirata, que me abrazaban y me apretaban contra su cuerpo. Pude sentir su erección sobre la ropa, pero él sabía que aquella noche no habría nada más. Se separó unos centímetros de mí y dijo:


    —Espero volver a verte. Me gustas mucho.


    —Nos veremos. Te lo prometo —le contesté yo.


    Volví a casa feliz como un niño que ha pasado dos horas en la feria. El Pirata prometía ser el amante que yo necesitaba para disfrutar sin enamorarme. En ese momento no supe que se cernía sobre mí un nuevo peligro: el enfrentamiento cruento y despiadado entre Altamira y Victoria.


    Amaneció sin que yo hubiera conseguido pegar ojo aquella noche. La emoción que había producido en mí el encuentro de la velada anterior me hacía estar en estado de euforia. Mi parte más pasional, liderada por Altamira, saltaba loca de alegría. Mi parte más racional, liderada por Victoria, intentaba que Altamira dejara de saltar. Había que ser coherente. Recordé las condiciones que me había impuesto a mí misma al conocer al Pirata: disfrutar, sí, sufrir, no. Estaba muy contenta de haber encontrado al hombre que me hiciera sentir un tsunami de pasión, pero debía tener muy claro que no me podía colgar emocionalmente de él. Debía conseguir ser absolutamente masculina: ¡nada de oxitocina!, ¡nada de vínculos! Recordé su comentario: «Siempre disfruto de mujeres ocasionales...». Yo era solo la mujer ocasional de ese momento y nada más. Necesitaba ser fría y calculadora. No podía dejarme llevar por la calentura de la pasión desbocada, aunque a la vez sentía que me deshacía de nuevo pensando en él.


    Decidí que mi vida debía seguir rodando a pesar de que ya creía haber encontrado lo que buscaba. Estábamos ya de lleno en el mes de julio y no dejé de hacer las mismas cosas que había hecho en los seis meses anteriores. Como la consigna era «disfrutar sin implicarme», encontré el momento oportuno para quedar con Samarkanda, la única mujer que se había colado en mi lista de contactos.


    Esta chica había insistido mucho en quedar conmigo a tomar una copa. Me resultaba intrigante aquella mujer misteriosa, con porte distinguido y cuidadas maneras en una página de contactos donde la gente no era especialmente selecta. Quedamos en el lugar de costumbre. Llegué antes que ella y elegí la pequeña mesa junto a la ventana. Se acercó el camarero, un hombre delgado y distante del que nunca supe el nombre, y pedí un agua con gas. Inmediatamente me trajo la botella del agua, una copa con hielo y limón y un posavasos. Le di las gracias y mientras echaba el líquido en la copa vi entrar en el local a una mujer imponente. Samarkanda era una rubia platino, pintada y arreglada hasta en su más pequeño detalle. Le daba un aire a Marilyn Monroe y algo en ella, mucho más profundo que su aspecto físico, llamaba poderosamente la atención.


    Samarkanda me reconoció de forma inmediata y vino hasta mí, contoneando sus caderas al tiempo que hacía un ejercicio perfecto de equilibrismo sobre sus tacones. En el camino hacia mi mesa, su rastro con olor a Chanel no pasó desapercibido para nadie. Los tres hombres que, solitarios, tomaban sus copas en la barra del Cuore, se giraron como en una prueba de natación sincronizada, uno tras otro, para verla pasar.


    —¡Altamira! —dijo, abriendo sus brazos para darme un efusivo abrazo.


    —Hola, Samarkanda... ¡Vaya entrada triunfal! —le dije, respondiendo de igual manera a su gesto de abrazo.


    Me bastaron diez minutos para corroborar que, en efecto, aquella era una mujer con personalidad arrolladora, además de poseer un refinado estilo en el vestir. La escuché hablar sobre su trabajo en el Departamento de Información y Relaciones Publicas de una gran multinacional del automóvil y su vida me parecía apasionante. Siempre con visitas, siempre con la prensa, siempre con la voz cantante. Yo solo podía mirarla y sonreír. No estábamos en igualdad de condiciones. Enseguida conectamos, pues a pesar de su nivel económico y social, había algo en ella que la hacía muy cercana y sincera. Mientras la escuchaba, me preguntaba qué podía buscar aquella chica en esa página en la que nos habíamos conocido. La mayoría de hombres eran vulgares y hablaban de sus pollas como del astro sol. Estaba segura de que ella no encajaba en aquel puzle soez.


    —¡Vaya, Samarkanda, me fascinan tus historias! —dije tras escucharle dos anécdotas divertidas.


    —¡Ay! ¡Perdona!... Creo que no te he dejado abrir la boca en todo el rato —intentó disculparse por su monólogo.


    —¡No, no! Estoy pasando un rato muy agradable contigo.


    Samarkanda, después de mi último comentario, acercó su mano hasta la mía y la apretó con suavidad, en un gesto de complicidad. Sentí que mi piel se estremecía al contacto de la suya, mientras sus ojos se clavaban con firmeza sobre los míos. No sabría expresar lo que pasó, pero tuve la sensación de sentirme intimidada. Su mano sobre la mía, sus ojos sobre los míos y su escote provocador apuntándome directamente al corazón. Estuvimos en aquella posición, inmóviles, varios segundos, pero a mí me pareció que se había parado el tiempo. Algo me atraía hacia aquella mujer y no sabía decir qué.


    —No entiendo qué hace una chica como tú en una página llena de hombres tan básicos, Samarkanda.


    —Pues yo te digo lo mismo. No entiendo qué busca una mujer como tú en una página llena de hombres tan primitivos.


    —Ja, ja, ja... Bueno, al fin y al cabo, el nombre de Altamira me acerca mucho a los hombres primitivos —dije. El recuerdo de Andreas Olsen sobrevoló la sala.


    —Tu nombre tiene mucho de femenino y sofisticado. Me fijé en ti porque tu anuncio era muy, muy original. Creo que eres una persona excepcional y desaprovechada en todos los aspectos.


    Aquel comentario me dejó fuera de juego. ¿Por qué aquella mujer me consideraba excepcional tan solo por haber leído un anuncio mío en una página web?, ¿por qué pensaba que estaba desaprovechada? Mi cara debía de ser un interrogante y ella siguió hablando.


    —No me gustan los hombres, Altamira. Mis ojos y mi tiempo son solo para mujeres excepcionales. —Y volvió a clavar su mirada sobre la mía.


    A esa altura de la conversación, ya me había dado cuenta de ello. Sus palabras solo confirmaron mis impresiones.


    —¿Y qué buscas en mí, Samarkanda?


    —No busco nada, Altamira. Solo me gustaría concederte el placer que nadie ha sabido darte hasta ahora. —Hubo un extraño silencio.


    Se incorporó de su silla, me cogió ambas mejillas con sus dos manos y me besó en los labios con una pasión que me conmovió. Era la primera vez que sentía el sabor del carmín de otros labios. La sutileza de su lengua en mi boca me hizo claudicar al deseo que de pronto sentí por aquella mujer. Ahora estaba más cerca de entender a los hombres. Quería estar con ella. Deslizó su mano sobre mi pecho y sentí que sus uñas, arregladas con mucho detalle, se clavaban con suavidad sobre mi piel, haciendo que mi apetito por ella fuera en aumento exponencial. Descubrí en aquel momento que el cuerpo femenino es irresistible incluso para otra mujer. 


    —No hay nada como la sutileza de una mujer —le dije al oído.


    —¡Vámonos! —dijo con decisión.


    Salimos del Cuore y me invitó a subir en su coche. Por supuesto, era un deportivo de gran cilindrada de color rojo. Cruzamos la ciudad a gran velocidad y llegamos a su casa. Samarkanda vivía sola, y únicamente cuando tenía pareja se trasladaba a su otra residencia en el centro de la ciudad, mucho más lujosa que el pequeño apartamento en el que nos encontrábamos en aquel momento.


    La casa estaba arreglada con mucho gusto a pesar de que su decoración era sencilla y minimalista. Ella me enseñaba sus rincones y a la vez examinaba qué era lo que más llamaba mi atención. Y algún gesto debí hacer para que ella, sutilmente, me dijera que me sentara en el precioso sillón que había junto a la ventana. 


    —Me encantan las ventanas —dijo Samarkanda—. Éste es mi lugar favorito...


    Sonreí, no muy segura de que su comentario fuera sincero. Independientemente de la verdadera motivación de sus palabras, allí me sentía muy protegida y tranquila. Mientras yo miraba por la cristalera y observaba el cielo inmenso y azul de aquella tarde de julio, me preparó una copa de vermut blanco, con un cubito de hielo y una aceituna insertada en un palillo de plástico. Ella me acompañó con otro vermut y se sentó de medio lado en el suelo, junto al sillón. Mientras bebíamos y reíamos, ella acariciaba mis piernas con la punta de sus dedos. Se incorporó hasta poner la aceituna de su copa en mi boca y, sin decir nada, volvió a besarme. Sentí verdadera curiosidad por saber la marca de su carmín, pues después del beso sus labios seguían iluminados por un brillante rojo rubí.


    Ella siguió sentada en el suelo, aunque permaneció de rodillas para estar más próxima a mí. Me miró y pude sentir que con su mirada me desnudaba poco a poco, desabrochando uno a uno los botones de mi blusa blanca. Todo era sutil y sensual. Sentía que a través de sus ojos palpaba el contorno de mi cuerpo, tomaba mis medidas, aprendía los relieves de mi piel bajo la ropa. Con su mirada fue capaz de desnudar mi sexo sin tocarme y me pareció sentir el tacto de sus dedos recorriendo mi cuerpo: era mi propio deseo, en forma de índices invisibles, el que se deslizaba por mis valles erógenos en busca de un placer que nunca pude imaginar. 


    Samarkanda empezó a desvestirse, dejando caer sobre el suelo su suéter rojo de punto. Pude ver su exquisito conjunto de ropa interior de color negro con bordados de flores diminutas de diferentes colores. Me invitó a que me quitara también mi blusa blanca. Empecé a desabotonar cada uno de los botones, de arriba abajo, y ella siguió muy atenta con su mirada los movimientos lentos y pausados de mis manos. Me ayudó a terminar de quitarme aquella prenda y a continuación nos abrazamos piel sobre piel. Nunca habría podido imaginar que la dermis de una mujer fuera tan suave. Mis manos se deslizaban por su espalda, recorriendo su columna vertebral e, instintivamente, algo me llevaba a acariciar sus glúteos, cubiertos todavía por su estrecha falda de color rojo. Ella, al mismo tiempo, recorría con sus manos mi espalda, mis hombros, mis pechos. Nos fundimos en un beso profundo... Cerré los ojos y me dejé llevar por aquella experta mujer.


    Empezó a hacer un camino de dulces besos desde mi boca hasta mis piernas. Llegó a los pies, a las puntas de mis dedos y, sin dejar de mirarme a los ojos, comenzó a chuparlos, uno a uno, provocándome espasmos de placer y cosquillas al mismo tiempo. Era una sensación muy excitante. Me puso boca abajo y subió de nuevo con su autopista de caricias hasta el pliegue de mis rodillas, donde se detuvo para repostar nuevas convulsiones gozosas con su boca. En aquella posición no podía verla, pero su lengua sobre los pliegues de mis rodillas y sus manos acariciando mis glúteos hizo que me encontrara totalmente a su merced. Volvió a ponerme otra vez boca arriba. Sus labios seguían luciendo un intenso rojo rubí.


    —¡Caray, Samarkanda! Me tienes que decir la marca de tu carmín... —le susurré al oído tras verla perfecta a pesar de llevar un buen rato besándome. 


    Volvimos a entrelazar nuestras bocas mientras nuestras manos, las suyas y las mías, buscaban el sexo de la otra, despertando un deseo intenso de llegar a alcanzar el placer. Fui yo la que me lancé a buscar su placer con mi lengua, y probé por primera vez el sabor salado de otra mujer. Samarkanda gimió y, en unos minutos, el contacto de mis labios sobre su clítoris hizo que un alarido de placer surgiera de su boca. Se incorporó, sudorosa, me cogió la cabeza con sus manos y volvió a besarme:


    —Altamira... aprendes rápido.


    Sonreí, sorprendida de mí misma por la decisión de tomar la iniciativa en una situación completamente nueva para mí. Ella me respondió de nuevo con su lengua, hundiéndose en los valles profundos de mi sexo y acariciando mi clítoris de una forma que ningún hombre me había hecho. Su manejo del cuerpo femenino me dejó muy sorprendida. Solo necesitó unos minutos para hacerme alcanzar el orgasmo y respondí a sus caricias con otro aullido de placer, tan desgarrador como el suyo.


    —¿Cómo lo has hecho, Samarkanda?, ¿cómo has conseguido hacerme llegar tan rápido?


    Ella rio de manera escandalosa y me dijo:


    —Ya te he dicho que quería darte algo que nadie nunca te había dado hasta ahora. Conozco muy bien el cuerpo de cualquier mujer porque yo lo tengo. Acuérdate siempre de que tenemos más terminaciones nerviosas en la parte izquierda de nuestro clítoris que en la derecha. Estimula ese lado y enseguida conseguirás llegar al orgasmo. Díselo a tus amantes.


    Me quedé sorprendida por aquella revelación. Llevaba viviendo cuarenta años en mi propio cuerpo y no me había dado cuenta de aquello. Samarkanda era muy mujer, sin duda, y tenía mucho que aprender de ella. Dejó de reír y me abrazó para dejarse caer sobre mí, encima del sillón junto a la ventana. Se quedó dormida sobre mi regazo mientras yo acariciaba su espalda y miraba el inmenso fluir del tráfico en la ciudad a última hora de la tarde. Se empezaba a ocultar el sol y tenía que volver a casa.
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    GRACIAS A TI SE HILAN... 


    Y SOY YO EL AGRADECIDO


     


    No te sobrecojas 


    no te conmuevas profunda


    ni sientas que tu alma se encoge al pronunciar mis versos arrítmicos


    ni por nada de este mundo o el otro


    releas mis torpes palabras en las que, vanamente,


    intento reproducir la perfección de tus gestos o la belleza de tu sonrisa.


    No quiero que eleves al máximo rango 


    estas simples e inconexas líneas


    estas cortas historias nuestras que, deseoso,


    escribo para calmar mi ansiedad por ti


    pues nada me parece más inspirador


    que tus labios diciendo mi nombre.


    En todo caso piensa


    que me haces un favor, 


    que dormía prisionero del insensible Minotauro


    y no podía escribir, ni sentir, ni besar


    y ahora, habiéndote visto solo una vez


    mis dedos han vuelto a deslizarse sobre el teclado


    imaginando que al tiempo que te escribo


    te acaricio dulcemente...


    Minuto, 16 julio 2011


     


    Minuto iba cumpliendo su promesa. Cada día abría mi correo electrónico con la ilusión de ver lo que yo había inspirado en aquel poeta de alma limpia y transparente. Muchas veces me hacía sonreír. Era increíble lo que decía. Sentí que no era digna de sus versos arrítmicos, como él mismo los definía, porque mi deseo ya había encontrado dueño. 


    El Pirata me llamó por teléfono una semana después de nuestra primera noche en el Cuore. Me dijo que, a mediados de mes, volvía por mi ciudad. Inmediatamente, organizamos un encuentro. Todo el tiempo que transcurrió entre su llamada telefónica y la cita, lo pasé imaginando lo que sucedería en ese espacio cerrado a los ojos del mundo con ese hombre corpulento que me provocaba deseo en estado puro y salvaje. No sabía cómo se iba a comportar en la intimidad, pero algo me hacía pensar que iba a ser una sesión intensa, intensísima en emociones. Sin más, mi corazón empezó a bombear con fuerza: pum-pum, pum-pum, pum-pum... Mi sexo: chof, chof, chof... Mi mente, otra vez: Pirata, Pirata, Pirata... Era un hombre experto en mujeres; un profesional, aunque yo sabía que tenía un amor en cada puerto. Altamira brincaba dentro de mí, loca de contenta, emocionada, ilusionada, enamorada con la idea de estar a solas con él... ¡Un momento! ¿He dicho enamorada? No, no, no... Enamorada no. ¡Nooo! Yo solo podía disfrutar de él esa tarde de julio y olvidarle. Si la vida me ofrecía la oportunidad de volver a verle, lo disfrutaría de nuevo, pero debía asumir desde antes de nuestro encuentro que la única condición era no sufrir. 


    Una tarde próxima a mi cita me acerqué a una sex-shop (nunca supe por qué se llaman así y no «tiendas eróticas», como correspondería en nuestro idioma). Estuve mirando bodys, corpiños, ligueros... ropa sensual para disfrutar en compañía. Había lencería muy interesante, preciosa y muy provocativa, pero mis posibilidades económicas me hacían ver aquellas prendas absolutamente prohibitivas. Observé miles de complementos, disfraces e ideas para hacer de aquel encuentro algo muy, muy especial. No podía gastarme tanto dinero, pero una mujer del siglo XXI como yo, acostumbrada a hacer malabarismos económicos para llegar a fin de mes, tenía soluciones a todo tipo de problemas. Me fui a una tienda de chinos. Sí, la ropa era mucho más cutre, y todo era menos selecto y de peor calidad, pero... ¿El Pirata iba a mirar la etiqueta de mi ropa? ¡Seguro que no! Empecé a elegir cosas inverosímiles. ¡Hay que ver la de chorradas que puedes encontrar en una tienda de chinos! Y lo mejor... ¡por muy poco dinero! Salí de allí con una bolsa llena de cachivaches. No sabía si los usaría o no, pero lo más importante era que el Pirata había despertado mi imaginación y mi deseo y yo debía desarrollar mi capacidad creativa.


    Mis hijos se marchaban de excursión aquella mañana. Estar tantos días sin ellos me resultaba muy extraño. Me quedé hasta que el autobús se perdió de mi vista. Volví a casa a las once de la mañana. Estaba sola y el silencio parecía que sonaba como un pitido continuo en el fondo de mi oído. Empecé a preparar lo que iba a llevar esa misma tarde al hotel, donde había quedado con el Pirata. Temblaba de emoción. No había estado nunca con él, pero intuía que iba a ser mi locura. Empecé a arreglarme frente al espejo. Crema hidratante, maquillaje suave de verano, sombra azul en mis párpados, carmín (¡vaya!, Samarkanda olvidó decirme la marca de su carmín), colorete y... ¡chas, chas, chas! ¡Apareció una mujer! Me perfumé con mi colonia de Adolfo Domínguez y empecé a vestirme. Era julio y hacía muchísimo calor. Escogí para ese encuentro un vestido de flores rojas y azules, el mismo que llevaba el día que nos conocimos. Me gustaba ese traje porque se adaptaba perfectamente a mi cuerpo, lo ajustaba y lo enmarcaba en sus límites precisos. El escote a pico, generoso, dejaba al descubierto el canalillo provocador de mis pechos turgentes. Mi ropa interior... mi ropa interior era una sorpresa que solo a él le reservaba.


    Habíamos quedado a las cuatro de la tarde en la cafetería del hotel. Eran las cuatro menos veinte cuando salí de casa. Cogí el coche. Mientras llegaba, curiosamente, mis pensamientos me trajeron a Andreas Olsen y lo sentaron a mi lado. Él no decía nada, solo me observaba y parecía que me veía muy atractiva. Le guiñé un ojo, el izquierdo, porque el derecho lo ocultaba mi melena cobriza juguetona. Entre semáforos, rotondas y entradas a la autovía, me dio tiempo a decirle: «¿Lo ves? Creías que me iba a morir de pena por ti, pero hoy estoy radiante porque tengo a otro hombre que me desea y que me vuelve loca. Mi ADN y mi órgano vomeronasal me dicen que es un buen cazador y voy a comprobarlo». Sin esperarlo, me pareció que la imagen espectral de Andreas decía: «Sí, pero no tendrás salmón...». ¡Hasta en mis pensamientos aquel hombre me sorprendía! Agité mi cabeza y Andreas se esfumó como un fantasma. Ya había llegado a la puerta del hotel. Aparqué el coche y bajé con un nudo en la garganta. Pum-pum, pum-pum, pum-pum... Chof, chof, chof...


    Entré decidida hasta el mostrador donde se hallaba la recepcionista. Le pregunté la ubicación de la cafetería. Allí estaba mi Pirata, sentado ante la primera mesa tras la puerta. Se giró para mirar y, al verme, se levantó de su asiento. Me tomó con su fuerte mano por el hombro, la deslizó suavemente por mi espalda, me apretó contra él y me dio dos besos en la mejilla. Nadie se percató de que cuando nuestras caras giraban a derecha e izquierda nuestros labios se rozaron sutilmente. Sentí que todos mis músculos se contraían a la vez.


    El Pirata me miraba de arriba abajo, deslizando suavemente su dedo índice sobre mi ropa desde los hombros hasta mis piernas. Me deshacía, sentía que necesitaba abandonarme en sus brazos fuertes. Algo semejante a una emoción contenida quería salir de mi garganta hacia él. Eso debían de ser las feromonas: la sensación de abandono, el deseo de derretirme en su pecho y el palpitar de mi útero buscando consuelo. Cogió mi bolso y lo puso sobre mi hombro, pero no dejó que su peso cayera, pues lo mantenía a pulso con su propia mano. Con su otro brazo me cogió por la cintura y fuimos hacia la habitación. Esperamos al ascensor. Habitación 306. Subimos y me besó tierno en los labios. Nos miramos en el espejo y salimos por el pasillo hacia la habitación. Él parecía un gigante de tez morena a mi lado. Encendió las luces y me indicó que pasara. Sentí que aquel hombre era una bestia del sexo. Lo presentía, me lo decía su cara de vicio y su cuerpo de cazador. 


    La cama estaba cubierta por una colcha blanca con dos almohadones azules. Se paró delante de mí y allí, de pie, como estábamos, metió su mano en mi melena cobriza para alcanzarme la nuca. Cerró sus dedos y se quedó enganchado a mi pelo, mientras sus labios caían sobre los míos en una perfecta simetría. Cerré los ojos y me concentré en sus labios carnosos, en su lengua musculada (¿también su lengua era musculada?) y en el sabor de su saliva a chicle de menta. Su mano sobre mi nuca se abría y cerraba y tiraba de mi cabeza con suavidad, acercándome o alejándome de su boca unos milímetros. Sentía que mis bragas se empapaban de humedad y todavía no había tocado ni un centímetro de mi cuerpo. Yo permanecía quieta, sin tocarle, aunque mis dedos querían ir hasta él. Contuve mi deseo insaciable y disfruté de aquel momento mágico en el que solo nuestras bocas se tocaban. Permanecimos así unos minutos, dejando que nuestras lenguas se conocieran en profundidad antes de hacer nada más.


    El Pirata elevó la vista mientras me decía:


    —¡Uf! Cómo me estás poniendo...


    Yo entorné mis ojos y bajé la cabeza para mirarlo con un gesto de rubor al tiempo que en la comisura de mis labios se escapaba un gesto perverso. Él me respondió con otro ademán pecaminoso y me dijo:


    —Estamos hechos el uno para el otro. Sé que eres mi hembra. 


    Buscó con certeza mis pezones, que se asomaban erguidos a través del traje y de la ropa interior. Yo gemí de placer al sentir sus dedos suaves sobre ellos. Metió la mano por el escote del vestido y sacó mis pechos. Primero uno: lo beso, lo chupeteó con la lengua, lo mordisqueó con los dientes. Después el otro, repitiendo el mismo ritual: besos, succión y mordisquitos... Yo no podía parar de gemir. Al oírme, el Pirata me cogió la cara entre sus manos, volvió a meter sus dedos en mi melena, cerró sus puños y, en un movimiento brusco e inesperado, tirando hacia atrás de mi nuca, me dijo:


    —Me estás volviendo loco, ¿sabes?


    El golpe seco me hizo desearlo todavía más. A mí también me estaba enloqueciendo. Nos volvimos a besar mientras sus manos buscaban el dobladillo de mi vestido y las mías desabotonaban su camisa. Me despojó de mi ropa y comprobó que debajo del vestido llevaba un picardías de color rojo. 


    —¡Guau! ¡Si llevas lencería roja, como las putas...! Me gusta, me excita, me provoca, me pone...


    —Quiero ser tu puta esta tarde, Pirata... —dije mientras acariciaba sus pezones y sus tremendos pectorales.


    Él me desnudó y allí quedé, con la melena sobre el lado derecho de mi cabeza, con mi gesto de mujer fatal elevando las cejas, abriendo los ojos y apretando los labios, con mis zapatos negros de tacón de aguja, mis bragas, mi picardías y mis pechos turgentes y provocativos saliendo del mismo hueco de mi garganta. Sentía la erección de su polla a través del pantalón. Lo iba a reventar. Aflojé su correa, solté el botón y le bajé la cremallera. Tiré de la prenda hasta dejarlo a la altura de los tobillos y metí la mano entre su slip y su piel. Busqué como quien desea sacar un conejo de una chistera y... ¡oh! Allí emergía, impresionante, grande como él, dura, congestionada, llena de deseo y babeando. Caí de cuclillas ante ella, mientras el Pirata se apoyaba en la pared con las manos. Me llevé su polla a la boca, quedándome pegada a ella como si hubiera hecho ventosa. Era imposible soltarla. ¡La deseaba tanto...! Empecé a chuparla, de arriba abajo, lentamente, desde la punta hasta su base. Creí que tocaba la campanilla de mi garganta. Desde abajo, miraba al Pirata y lo veía retorcerse de placer mientras yo hacía de las mías.


    —¡Hostia, hostia, hostia! ¡Cómo la chupas! Me estás poniendo muy cachondo.


    De pronto, me acordé de algo que teníamos pendiente. La saqué y la sujeté contra su cuerpo con mi mano:


    —Pirata...


    —Dime... —respondió con la cara congestionada por la tensión sexual.


    —Tengo que hacerte una pregunta...


    —Dime, dime... —decía él, entrecortado.


    —Ummm... ¿Qué me dijiste que era mejor?, ¿la catedral gótica o... la pintura de los bisontes prehistóricos?


    Él estaba de pie, apoyado contra la pared. Yo le miraba desde abajo, con cara de cándida inocencia, pero levantando la ceja izquierda, sintiéndome triunfadora. Él, con los pantalones y el slip por los tobillos. Yo, en cuclillas, con mis pechos provocadores asomándose por el borde del picardías rojo. Hubo tres segundos de silencio, el tiempo que él tardó en romper en una risa desbordante y natural. 


    Me levantó con sus fuertes brazos desde el suelo hasta la altura de sus labios. Me besó sosteniéndome en el aire y me dijo:


    —¡La pintura de los bisontes prehistóricos! ¡No hay duda!


    Estaba completamente desnudo. Yo todavía llevaba el picardías y las bragas rojas. Me puso a cuatro patas y empezó a rozar sus dedos por mi pliegue glúteo. Yo solo podía estremecerme, estaba a su merced, dispuesta a recibir el placer que aquel hombre quisiera darme. No lo podía ver porque estaba de espaldas y él hacía conmigo lo que se le antojaba. Con su otra mano rozaba mis pezones y los apretaba hasta provocarme dolor... ¡Ahhh! Estaba descubriendo que el dolor también era placer. Mis fluidos vaginales empapaban ya mi entrepierna y sentía las palpitaciones de deseo en mi útero. Él también estaba loco de ganas, pero no decía nada, quería que yo lo pidiera. Me giré sobre mí misma, le besé en los labios, le chupe la polla y le dije:


    —Por favor, ¡fóllame!


    —¡No! ¡Eres mi puta! ¡No estás aquí para recibir placer, sino para darlo! 


    —¡Chúpame! —dijo, y me levantó de la cama sujetándome por el pelo.


    Me puso de rodillas frente a él y volvió a decir:


    —¡Chúpame, puta! —Y tiró de mi melena fuertemente, llevando mi boca a donde él quería.


    ¡Dios! En ese momento descubrí que me encantaba ese tipo de sumisión. La excitación era total. 


    —Por favor, ¡fóllame! —supliqué.


    —¡No! 


    Me puso de nuevo sobre la cama, otra vez a cuatro patas, y empezó a azotarme suave y controlado con la palma de la mano. Con cada azote mi deseo ascendía peldaños y mi cuerpo anhelaba más y más su cuerpo.


    Yo jadeaba de deseo. No quería hablar porque ya me había dado cuenta de que el juego consistía en negarme todo lo que yo pidiera. De pronto sentí que rasgaba mi picardías rojo de arriba a abajo. Quedó como un harapo encima de la cama y aún me dio tiempo a pensar «¡menos mal que lo compré en el chino!». Rompió sin piedad mis bragas rojas. Acarició mi espalda y volvió a azotarme. Se colocó tras de mí. Sentía que mi vagina estaba absolutamente receptiva, preparada para ser penetrada. No me avisó. Entró directamente hasta el fondo. Se enganchó con sus manos en mis caderas, mientras me penetraba hasta la misma boca de mi garganta. Yo me deshacía de placer sintiendo cómo se movía dentro de mí. Enganchó de nuevo mi melena cobriza con sus dedos, y tiraba hacia atrás de mi cabeza, como el jinete que lleva las riendas del caballo. Me volvió a azotar y yo le rogué que lo hiciera más fuerte... 


    Nada de lo que había vivido hasta entonces había sido tan intenso. El Pirata me había llevado a la cima del placer. Estaba jadeando todavía, con el cuerpo tiritando de la emoción y del ejercicio físico. No podía creer que me gustara la sumisión, aunque había sido una experiencia excitante.


    —Altamira, no eres una mujer como las demás... Eres mucho más.


    Sonreí sabiendo que no me podía fiar de su comentario. ¡Qué puñetas!, ¿y por qué no iba a creerle si él también me había parecido un hombre extraordinario procurando y buscando mi placer?


    —Nunca jamás había disfrutado del sexo como esta tarde. —Acaricié su cabeza y enredé mis dedos entre su pelo blanco de hombre maduro—. Y me has reconocido que donde esté una pintura prehistórica, ¡que se quite una catedral gótica! 


    El Pirata se vino hasta mí. Me sujetó los brazos por encima de la cabeza con una sola mano y, echado completamente sobre mí, me dijo:


    —Eso tendremos que discutirlo más veces... —Y me volvió a besar.


    Salimos de la habitación. Yo iba sin ropa interior, pues no se me ocurrió, ni en el más salvaje de mis sueños, que mi lencería podría acabar desgarrada. 


    —Espero verte otra vez. He disfrutado mucho contigo —dijo.


    Volví a ver al Pirata en el mes de noviembre y de nuevo fue una locura de pasión desenfrenada. Lo que sentí por él fue algo que no sentí con nadie. La relación con Andreas había sido muy emotiva, con sentimientos profundos y transformadores. Sin embargo, el Pirata se había instalado en mi vida de una forma menos emocional, pero mucho más pasional. Era el hombre que encajaba perfectamente en la nueva manera de disfrutar mi vida. Pero no todo podía ser tan bonito. Aquella tarde de noviembre, después de gozar de unas horas de pasión, sometida a su voluntad, me confesó algo que me produjo una enorme tristeza: se marchaba de viaje muy lejos y, como buen lobo de mar, por mucho tiempo. Me dijo que iba a Somalia a inspeccionar la flota pesquera. Eso suponía que nuestra historia se interrumpía de nuevo. Era posible que no nos volviéramos a ver hasta finales del año siguiente. De pronto me di cuenta de que mi vida giraba como en un círculo cerrado, llevándome una y otra vez a recorrer los mismos puntos del camino: Flavio a Tánger, Andreas a Noruega y, ahora, el Pirata a Somalia. Seguramente ese era mi destino.


    Una vez más, estaba sola. De nuevo me enfrentaba a mi fantasma. Me senté junto a la ventana del salón de casa, en silencio, observando el tráfico intenso en la calle. Parecía que los coches que daban vueltas a la rotonda me hipnotizaban y, en ese estado, pensaba en ellos, en los hombres de mi vida. 


    En esos momentos de vacío emocional, Andreas volvía a colarse por las grietas frescas de mi corazón y hacía que mis cicatrices se ablandaran de pronto. La marcha del Pirata solo era la consumación de un hecho previsible. No había dolor porque no había implicación emocional, pero no sabía definir lo que sentía por él. Nuestra pasión y nuestro deseo en el sexo nos unían fuertemente con la extraña capacidad de hacernos libres al mismo tiempo. 


    Flavio seguía siendo el hombre de mi existencia. Él y solo él me anclaba a la realidad y me mantenía con los pies sobre la tierra.


    Era posible que el amor nos llevara al sexo. En cambio, a veces, el sexo nos llevaba al amor. Y otras veces, el amor y el sexo desembocaban en el cariño. 
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    No. Me negaba en redondo. No, no y no. No iba a consentir quedarme sola otra vez, tejiendo y destejiendo la telaraña hasta la vuelta de mi Pirata del océano Índico. Tampoco iba a llorar ni a morir de pena. Me había entrenado muy duramente para que mi corazón no sufriera y ahora tenía la recompensa: él se había marchado, pero yo estaba bien. Era innegable que el Pirata había provocado una convulsión en mis sentimientos, pero Victoria aguantó bien a Altamira y yo salí triunfante. No perdí nunca el contacto con él. A pesar de que estaba lejos, recibía sus correos, sus fotos, sus mensajes llenos de provocación y deseo. Nunca me dejó del todo y entendí perfectamente su forma de comportarse conmigo porque, aunque yo era una más de su lista interminable, no quería perderme. No tenía por qué haberme escrito durante su viaje. Yo sabía que tenía un amor en cada puerto y, sin embargo, él seguía alimentando mi deseo. Empecé a entender que, a pesar de que era una más, quizás había sido una mujer especial para él. Al final creí en mi propia teoría, pero aquello no cambió ni un ápice mi forma de actuar. Yo seguí mi vida hacia delante sin él.


    Tenía muchas opciones. Otros cincuenta candidatos que yo había seleccionado en mi anuncio seguían en «lista de espera». Por supuesto que nunca llamaría a Guapísimo o a Abraham, pero había gente que, a priori, resultaba muy interesante y que había quedado relegada a un segundo plano por la irrupción del Pirata en mi vida. 


    Minuto seguía enviando su poema diario y eran ya cerca de noventa los que se acumulaban en mi correo electrónico. Era paciente y estaba seguro de que algún día llegaría su momento. Durante meses pude comprobar la nobleza de su corazón y nunca entendí por qué no me enamoré de él sin más. Era una lástima que el componente químico de la pasión no hubiera brotado, pues era un perfecto candidato.


    Smiley me escribía, allá donde estuviera, lo mismo desde un aeropuerto exótico que desde un país europeo. Él mismo decía que viajaba más que «el baúl de la Piquer» y a mí me daba mucha envidia, pues yo estaba amarrada con un ancla de hierro a mi ciudad, a mi calle y a mi casa. Me sentía como un pájaro con ansias de volar, encerrada en una jaula de oro; Smiley era mi contacto con el mundo exterior. Siempre empezaba sus correos con un encabezado muy original: «Querida reina de las cerezas...». Smiley conquistó mi alma el día que lo conocí. Fue como si, a través de sus ojos, hubiera llegado a lo más profundo de su ser. Era un candidato perfecto, pero pensé que lo nuestro no podía ser nada carnal, sino algo mucho más espiritual y elevado. 


    También estaba Don Dindón, con su diente de oro, que seguía contándome las ganas que tenía de estar conmigo para comprobar si mi diente de oro también brillaba en la intimidad. «¡Qué morbazo!», decía una y otra vez, pensando que me parecía mucho a su exmujer, con la que tenía una relación tensa y distante.


    Samarkanda continuaba siendo una buena opción para mis deseos. El sexo con otra mujer era apasionante y me atraían sus besos y la suavidad de sus manos recorriendo mi dermis. La experiencia anterior con ella me había impactado y no me hubiera importado repetir. Supe por uno de sus correos que, en aquel momento, había encontrado una nueva pareja, pero ella me insistía, con diplomacia, que no le importaría volver a probar el sabor de mi piel y de mi sexo. 


    Me propuse disfrutar con ellos, a pesar de que estaban en otra esfera de mi vida, menos pasional y más relacionada con la amistad que con el amor o el deseo. Sin embargo, pensar en los candidatos me producía excitación (¡ay, Victoria, quién te lo hubiera dicho unos años atrás!). Sí, así debía ser. No iba a ahogar la pasión en mi pecho sin más. Disfrutaría con respeto y cariño a pesar de que estas personas no movían los cimientos de mi vida ni provocaban en mí ningún tsunami. Me percaté de lo tremendamente difícil que era encontrar a alguien que me hiciera vibrar como lo hizo Andreas Olsen o el Pirata. Volví a caer en la cuenta de lo que marcaba el código genético de mi ADN. Pensé en el órgano vomeronasal, en las feromonas, en la oxitocina y en todas las demás circunstancias que hacían de una persona alguien especial por su química. ¿Era más importante la química que la física? Llegué a la conclusión de que sí. Todos ellos estaban físicamente muy bien y, sin embargo, algo los hacía menos apetecibles. Caí en un detalle: ni Minuto, ni Smiley ni Don Dindón tenían los hombros anchos de cazador. ¿Era posible que después de doscientos mil años de evolución mi ADN siguiera marcando ese mensaje? Curioso interrogante.


     


    CUANDO MIRAS LARGO TIEMPO AL ABISMO,


    TAMBIÉN ESTE MIRA DENTRO DE TI


     


    ¿Ves?


    No puedes negarlo, me conoces sin haberme conocido,


    has visto mi desordenado interior y mi mente inquieta,


    y no soy sino un cristal transparente a tu lado, frágil forma


    que encierra mis sentimientos desgranados


    en esta manera torpe y rimada que tengo


    de decirte las cosas, de revelar mi yo más oculto,


    de intentar que veas todo lo que muestro


    y lo que siento por ti.


    Me hiere no tenerte cerca, 


    el no poder acariciar tu pelo


    ni tener tu mano ni saborear tus labios.


    No puedo ni quiero pedirte nada


    eres un alma libre, un pájaro de inmensas alas batientes que ahora


    vuela cerca de mí, me basta con sentir en mi rostro oscurecido


    el viento suave que mueves. No,


    no puedo ni quiero pedirte nada, triste soy


    solo un viajero amargo


    un peregrino de esta vida que, en mitad de ella,


    descubre un tesoro oculto y enterrado


    (tu corazón latiendo y a la espera de otro corazón,


    ojalá sea el mío...Ojalá).


    Minuto, 20 noviembre de 2011.


     


    Quedé con Minuto unas semanas después de la marcha del Pirata. Hacía más de noventa y seis días de nuestro primer encuentro y así lo atestiguaban los poemas en mi poder. Minuto era un hombre comprimido, pequeño, pero su alma rebosaba sentimientos nobles. Sus ojos también eran pequeños y había en ellos una mirada profunda. Llevaba una cuidada barba y su sonrisa lo decía todo. Siempre estaba de buen humor, siempre feliz, así era Minuto. Nos volvimos a tomar un refresco en el Cuore antes de ir al hotel. Él estaba muy nervioso. Me contó que había tenido ocasión de quedar con un par de mujeres más antes de estar conmigo, pero que solo yo encajaba en lo que él había buscado durante mucho tiempo, por eso esperaba estar a mi altura, para que mi interés por él no solo no disminuyera, sino que, si fuera posible, aumentara hasta hacerme adicta a él. Me sorprendía ese concepto que era tan común entre los hombres de «dar la talla» o «estar a la altura». Sentían que todo dependía de cómo se comportara una parte de su cuerpo: su polla. Como si ese pequeño apéndice que tienen entre las piernas fuera un astro que todo lo ilumina. A mí era algo que no me preocupaba en absoluto. En realidad, los hombres estaban siempre muy tensos, pensando en cumplir como un macho, cuando para una mujer era mucho más importante que estuvieran pendientes de ella, que la besaran, que la mimaran para que se sintiera querida y deseada.


    Subí al coche de Minuto y me llevó a un hotel que él conocía en una zona apartada de la ciudad. Él ya había ido por allí antes de recogerme y cuando llegamos no tuvimos que pasar por recepción. Subimos directamente a la habitación. Se había traído el portátil y me había preparado una película porno para entrar en materia. Nos besamos y nos tumbamos encima de la cama, sin desnudarnos. Minuto recorría los oasis de mi cuerpo ―como él los llamaba―, con sus manos sobre la ropa, mientras la película nos iba excitando más y más. Sin dejar de mirar la pantalla, mi mano fue hacia su polla y me sorprendí al encontrar un bulto de dimensiones gigantescas entre sus piernas. Dejé de mirar la película y con cara de sorpresa solo pude decirle:


    —¿Todo esto es tuyo?


    A lo que él respondió, henchido de satisfacción:


    —Sí. Además, esta tarde es solo para ti...


    A pesar de que Minuto era un hombre pequeño y comprimido, su miembro viril tenía unas dimensiones descomunales. Entonces entendí su miedo a «dar la talla» pues mantener en erección semejante polla debía de ser trabajo de dioses. Afortunadamente, la excitación de Minuto no decayó en ningún momento. 


    Minuto se puso sobre mí, me desnudó y me dejó solo con la ropa interior. Yo hice lo mismo con él y nos quedamos piel sobre piel, uniendo nuestros labios. Él empezó a besuquear mi cuello. Era la primera vez que me besaba un hombre con barba. Me hacía cosquillas y a la vez me excitaba, pues su lengua sobre mis orejas y su barba sobre mi cuello me hacían sentir deseo. Yo notaba que así era porque sentía la humedad entre mis piernas, otra vez más, receptiva al sexo.


    —Eres preciosa —decía, recorriendo con sus manos mis pechos y las curvas sinuosas de mi cuerpo.


    —Me gusta oírte hablar... Háblame. Cuéntame. Dime... —le dije yo.


    —Eres la mujer más bonita con la que he estado. Me encanta tu silueta, tu forma de gemir, tus labios, tus pechos, tu sexo... —Y se hundió entre mis piernas, dándome placer con su lengua y provocándome gemidos suaves, como desgarros lentos y frágiles de la piel por el contacto de su músculo parlante sobre mi clítoris.


    Sentía que mis gimoteos lentos, pausados, rítmicos y penetrantes provocaban en él la misma excitación.


    —Necesito penetrarte... —dijo, sintiéndose en la cima de la excitación.


    Puse cara de mala, y entornando mis ojos de mujer fatal le dije:


    —¡Fóllame!


    Minuto, totalmente obediente y sumiso, me penetró. Sentí que su enorme polla presionaba y ocupaba por completo mis paredes vaginales, frotando con sus idas y venidas todos mis receptores sensibles y provocando con ello una extraordinaria sensación de placer, haciéndome llegar a un intensísimo orgasmo. Él también estaba a punto de lograrlo, pero me dijo:


    —¿Dónde quieres que me corra?


    —¡En mis tetas!


    Sacó la polla, y frotándola con la mano, Minuto derramó su esperma por mi pecho, acompañando su orgasmo con un alarido de placer que pudo oírse en todo el hotel. Extendí el semen por mis pechos, como si de una crema hidratante se tratara, mirándolo con cara de mujer malvada. Él cayó exhausto sobre mí y me dijo:


    —Me encantas, Altamira. Me encantas...


    Se fue a la ducha antes que yo. Me quedé sobre la cama, con la mirada perdida, pensando en el día del salmón con Andreas Olsen. Todo era muy distinto. Minuto se había portado muy bien conmigo. Me había hecho alcanzar el placer, pero me quedaba una sensación de vacío difícil de explicar. El fantasma de Andreas volaba allá donde yo sintiera placer. Era como si nada pudiera deshacerme de él. Me perseguía insistente y, aunque ya no sentía dolor, no me dejaba.


    Abandonamos el hotel y volvimos al Cuore. Repusimos fuerzas con otro refresco.


    —Buf, Altamira. Tenía muchas ganas de estar contigo. No sabes las veces que te he soñado.


    —Gracias, Minuto. Lo sé. Tus poemas me lo han confirmado cada día y me alegro de que, por fin, hayamos materializado el encuentro.


    —¿Lo has pasado bien conmigo?


    —¡Claro, Minuto! Creo que lo hemos pasado muy bien juntos.


    —Yo quiero repetir, ¿crees que será posible?


    —Los dos tenemos obligaciones familiares y tú, además, tienes un trabajo que te ocupa gran parte del día, pero lo intentaremos. La experiencia ha sido enriquecedora y, además, eres muy buena persona. Sinceramente, te admiro...


     Minuto fijó la mirada en su muñeca, donde llevaba un impresionante reloj de pulsera.


    —Mi tiempo es limitado, Altamira. Mi corazón está enfermo. Vivo cada segundo como si acaso fuera el último, por lo que pueda pasar…


    Entonces entendí la obsesión de aquel hombre por el tiempo. Así descubrí el significado de sus versos, contando latidos, nervioso, apurado por el ritmo frenético de las saetas de su reloj. 


    Aquella tarde Minuto se fue muy contento. Yo también lo pasé muy bien con él, aunque igual me faltó la química de mi órgano vomeronasal. Minuto era una persona extraordinaria y eso fue lo que más me gustó de él.


    Una semana después quedé con Smiley. Era otro pequeño gran hombre. No, no. No «era otro». No había otro como él. El verde mar de sus ojos impresionaba a quien lo observara de cerca. Toda su esencia era espiritual. Era un hombre culto y sensible como nadie. Su cuerpo era menudo, pero no necesitaba más, pues con él jugaba al baloncesto, viajaba en aviones por todo el mundo y comía cerezas en cualquier parque de la ciudad. Era un gigante en otras facetas de la vida. Cuando hablaba, me quedaba boquiabierta, embobada, sintiéndome pequeña, diminuta ante su sabiduría. El tiempo que pude disfrutar de él me sirvió de aprendizaje continuo, pues yo era una esponja dispuesta a absorber todo lo que quisieran enseñarme y Smiley era una fuente inagotable de sapiencia. Además, tenía una sensibilidad fuera de lo normal para esos tiempos que corrían y un sentido del humor que chocaba con la imagen que yo tenía de los hombres eruditos a los que consideraba serios y aburridos por naturaleza. 


    Quedamos en el Cuore. Llegó antes que yo y se sentó a la mesa, junto a la ventana; mi favorita. Siempre me sorprendió que eligiera precisamente ese lugar. No había hablado nunca con él de ese detalle, aparentemente sin importancia, y, sin embargo, él siempre la escogía de manera innata, como si acaso conociera o sintiera lo mismo que yo en esa ubicación. Fui caminando por la acera y lo pude ver a través del cristal en el interior del Cuore. Me sonrió desde dentro y la luz de sus ojos iluminó completamente su rostro. Entré y me fui hacia él. Se levantó de la silla y nos dimos dos besos mientras en nuestros labios se dibujaban dos sonrisas francas y verdaderas. 


    —Hola, Reina de las cerezas... No sabes las ganas que tenía de verte.


    —Hola, Smiley. Yo también tenía muchas ganas. ¿Dónde has estado esta vez?


    —En China. Mis negocios me han llevado hasta allí y voy a tener que volver a menudo.


    —¡Ay! ¡Llévame contigo! Yo te llevo la maleta...


    —No, me gustaría que tú vinieras a mi lado, y tu maleta la llevaría yo...


    Sonreímos. Smiley se acercó y me besó en los labios. Sus ojos claros me trajeron por un instante el fantasma de Andreas Olsen.


    —Reina de las cerezas... Tengo un lugar donde estaremos tranquilos esta tarde, solos, tú y yo. 


    —¿Y dónde está ese lugar?


    —Junto a la playa. Allí podremos estar relajados sin que nos molesten. En esta época del año no suele haber nadie.


    —Me parece buena idea. Vamos cuando quieras.


    Nos montamos en su coche y Smiley me llevó hasta su lugar secreto. Mientras nos íbamos acercando, mi corazón empezó a acelerarse de manera peligrosa. Pum-pum, pum-pum, pum-pum... ¡No me lo podía creer! Smiley se estaba acercando a la urbanización Las Gaviotas, ¡a Villa Amor! No había vuelto por allí desde el día que Andreas me dijo que se iba a Bergen. Afortunadamente, pasamos el bloque 2. Paró frente a otro apartamento cercano de la misma urbanización. Subimos las escaleras. También era un tercer piso. Smiley abrió la puerta y volví a percibir el mismo olor a casa cerrada que sentí el primer día en Villa Amor. Me cogió por la cintura y me cedió el paso para que entrara.


    Smiley me indicó que pasara al salón. Subió la persiana y abrió la ventana para que el aire fresco inundara la estancia. No pude menos que acercarme y mirar a través de ella para saber dónde me encontraba. Algunos bloques más allá pude ver las persianas bajadas de Villa Amor. Allí ahora no había nadie. Smiley se dio cuenta de que algo pasaba por mi mente y que se me apagaba el brillo de los ojos.


    —¿Qué sucede, Reina de las cerezas?


    —Smiley... en otro tiempo viví una historia de amor muy intensa y fue muy cerca de aquí. Tanto, que veo las ventanas de ese lugar.


    —Lo siento. Igual no debíamos haber venido...


    —Es una historia del pasado. Ya no me afecta —dije, no muy segura de mis palabras.


    —Cuando estuve en China pude navegar por el río Yangtsé, y en homenaje a tu recuerdo arrojé pétalos de loto a las aguas, esperando que la Madre Tierra cuidara de ti. 


    Smiley se vino hacia mí y me besó. Me cogió de nuevo por la cintura y nos fundimos en un abrazo mientras nuestras lenguas jugaban a conocerse.


    Nos sentamos en el sofá y empezamos a recorrer las curvas de nuestros cuerpos sobre la ropa. Se inclinó sobre mí y dejó parte de mis pechos al descubierto. Con suavidad, pasó sus dedos temblorosos sobre ellos, como quien toca un tesoro, después acercó sus labios hasta mis pezones. Entreabrió la boca y su lengua, como la de una serpiente (pero no viperina ni venenosa), rozó los botones prominentes de mis pechos. Levantó la cabeza para mirarme a los ojos y me dijo:


    —Tu pecho sabe a cerezas, Reina de tan dulce fruto.


    Sonreí, pensando que Smiley tenía un sentido especial capaz de descubrir los rincones oscuros de mi corazón.


    —Mi pecho sabe a salmón... o al menos antes sabía a salmón —dije, mientras mi mente viajaba de nuevo a otro momento de mi vida.


    —Pues a mí me sabe a cerezas frescas, dulces, encantadoras...


    Sonreí de nuevo para él y me fui hacia su boca, en busca de su lengua. Smiley desabotonó su camisa al tiempo que levantaba mi vestido. Miró mi cuerpo semidesnudo y pasó sus manos por mis piernas y por mi abdomen. Yo le ayudé, terminando de quitar el vestido por la cabeza. Allí me quedé, con mi ropa interior negra y sus ojos verde mar mirándome sin perder detalle.


    —Me encanta tu cuerpo, Reina de mi corazón —dijo, volviendo la vista hasta mis ojos.


    Acaricié por encima de su vestimenta su cuerpo menudo y sentí en su respiración entrecortada que estaba muy excitado.


    —Has despertado partes de mi ser que creía muertas... —volvió a decirme.


    Le bajé el pantalón y saqué de su slip lo que escondía entre las piernas. Tumbada sobre el sofá le acariciaba mientras observaba su cara de profunda satisfacción. Con la mano, de forma pausada, disfrutando de cada movimiento arriba y abajo, sentía cómo su estado de fogosidad crecía y aumentaba.


    —¡Ufff! Me encanta ese ritmo lento y tranquilo. Me encanta que me mires. Me encanta como la mueves... —me dijo al tiempo que me besaba.


    Bajó hasta mis pechos y volvió a sacar su lengüecilla de serpiente juguetona para excitar mis pezones. Siguió hasta la cima de mi ombligo y se hundió entre mis piernas mientras yo seguía acariciándole en postura acrobática arriba y abajo. Empezó a lamer mi clítoris al mismo ritmo que yo le movía la polla. Era una sesión de sexo sin prisas. Su ritmo calmado y su conocimiento certero de la anatomía femenina hicieron que de forma inmediata empezara a sentir oleadas de placer desde mi clítoris, como epicentro que se expandía hacia el exterior. Mi cuerpo se fue arqueando sobre el sofá. Inicié una respiración rítmica, agitada, cada vez más intensa, más rápida, más profunda hasta que su lengua sobre mi centro me hizo alcanzar un orgasmo desgarrador, prolongado y de intensidad hasta entonces desconocida. Me quedé varios minutos en aquella posición, sintiendo, amando, deseando a aquel hombre que me daba tanto placer. Cuando por fin aquella explosión de sensaciones orgásmicas acabó, caí sobre el sofá, exhausta, agitada, con taquicardia y respirando como si se fuera a acabar el aire de la habitación. 


    —No sé cómo voy a darte el equivalente al placer que tú me has dado, Smiley. Ha sido maravilloso.


    —Sentirte vibrar ya lo compensa todo... —respondió él.


    Se tumbó sobre el sofá y yo me puse sobre él. Empecé a mordisquear sus pezones mientras con mi mano seguía moviendo su polla arriba y abajo a ritmo lento. Su excitación estaba en lo más alto y sus ojos verde mar se entornaban de vez en cuando en un gesto de abandono absoluto. Llevé su miembro a mi boca, sabiendo que con ello él iba a experimentar una explosión de placer y le oí gemir mientras me cogía la cabeza con sus dos manos. Muy despacio, fui sintiendo que su respiración se hacía más profunda, más agitada, más intensa al tiempo que sentía los gemidos de sus labios… más cortos, más rítmicos, más, más, más. Hasta que noté que se me inundaba la boca de su placer y sus manos sobre mi cabeza se cerraban, enganchando mi melena cobriza entre sus dedos. Se corrió en varios espasmos seguidos para caer derrotado a continuación.


    Nos tumbamos los dos y nos quedamos medio dormidos. Él me acariciaba la cabeza y yo pasaba la mano por el bosquecillo de vello que cubría el centro de su pecho. La recuperación de una explosión como aquella bien requería largos minutos de terapia, aunque fuera simplemente acariciando el cuerpo del otro. 


    El roce de su mano sobre mi pelo me había llevado casi a un sueño profundo y reparador cuando de pronto sonó mi móvil. Era Flavio.


    —Victoria, ¿se puede saber dónde estás? ¡Llevo dos horas buscándote!


    —No sabía que ibas a volver tan pronto a casa. Estoy dando un paseo por la playa, ahora voy —dije, sin saber muy bien por dónde salir.


    —¡No! Ya voy yo a por ti. Tenemos que ir a mirar lo de mis zapatos. ¡Ya lo hablamos ayer!


    ¡Los zapatos que se tenía que llevar Flavio a Tánger!, ¡se me había olvidado completamente! Tenía que llegar a la playa antes de que Flavio me viera bajar de un coche con otro hombre. 


    Smiley enseguida se dio cuenta de la gravedad de la situación y salimos de allí; terminamos de vestirnos mientras bajábamos las escaleras. Nos montamos en su automóvil y aceleró todo lo que pudo para dejarme junto al Paseo Marítimo cuanto antes. No me dio tiempo ni a despedirme de él. Afortunadamente, Flavio llegó dos minutos después y nos fuimos a hacer las compras que teníamos pendientes. Estuvo el resto de la tarde muy tenso y distante conmigo, preguntándome cada poco tiempo qué estaba haciendo en la playa yo sola. Por mi parte, no pude evitar estar nerviosa e intranquila pensando en la posibilidad de que me hubiera pillado. El enfado de Flavio me hizo volver a la realidad. Volví a poner los pies sobre la tierra. Empecé a pensar en todo lo que había estado viviendo el último año, desde que volví de Trondheim. En todo ese tiempo había organizado mi vida para poder disfrutar de un mundo paralelo que me diera la pasión y la emoción que no me daba la realidad. Me había hinchado a tomar cafés, refrescos y vermuts con desconocidos que habían contactado conmigo en una página de Internet. Tuve sexo con varios de ellos e incluso con una mujer. Todavía tenía pendiente una cita para la semana siguiente con Don Dindón, pero aquella nueva circunstancia me hizo replantearme las cosas. 


    Igual había llevado todo aquello a un extremo que tampoco era lo que yo soñaba. El planteamiento de disfrutar de la vida después de sufrir el tremendo dolor por Andreas Olsen había sido incorrecto. Yo no buscaba sexo por sexo. A eso se debía referir el género masculino cuando decía que no quería implicarse. Cuando un hombre no se implica, busca sexo sin más: un polvo, a lo sumo dos o tres, pero nada más. Nosotras no podíamos actuar así porque nuestro ADN nos marcaba implicación genética. Durante ese año tuve muchas enseñanzas que antes ni siquiera me había planteado: en el sexo había gente para todo y se vivía de diferente manera según la pareja que tuvieras en cada momento, sin ser mejor una forma u otra de sexo. También aprendí a no juzgar a nadie. Cada uno sabe los motivos que le llevan a elegir uno u otro camino. Me parecía deleznable la gente que criticaba a los demás por lo que hicieran con sus vidas. Los condicionamientos morales impuestos por la religión habían hecho mucho daño a una especie, la del Homo sapiens, que sin duda era polígama y seguramente bisexual. Estábamos luchando contra unas imposiciones culturales que chocaban contra nuestra base genética, y por eso teníamos que vivir nuestros deseos primarios en la clandestinidad. Ahora entendía por qué tanta gente necesitaba sentirse viva fuera de casa. 


    Victoria y Altamira se agitaban dentro de mí, racionalizando la una y sintiendo la otra. En mi interior, la lucha cruenta entre ambas empezó a debilitarme. Comencé a reflexionar sobre mi vida, sobre lo que quería y lo que no quería para mí. 


    El 2011 se estaba acabando y, afortunadamente, yo solía dedicar los primeros días del año a reflexionar sobre lo que esperaba vivir en los doce siguientes meses. Un año más volvía a tener un calendario nuevo sobre las manos:


    —Enero y sus fríos... A ver a dónde me lleva la vida. Febrero y sus cigüeñas. Marzo y la primavera naciendo. Abril y Semana Santa, espero pasar un mes de pasión. Mayo y sus flores... a ver si florezco. Junio y...

  


  



  

    Capítulo 21
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    Tras las experiencias de los últimos tiempos, tuve la sensación de que había perdido el norte. En realidad había descuidado la orientación total de mi vida. Me había lanzado a sentir una serie de emociones sin implicarme, pero lo que estaba viviendo tampoco era disfrutar. Al final solo era sexo sin más. Quizás yo fuera demasiado emocional como para gozar con ello. 


    Inconscientemente, Meditabundo se situó al frente de mis pensamientos. Volví a mi primer momento con él, cuando me dijo que era un «hombre comprimido». Recordaba su gesto, con las manos cruzadas a la altura de su boca, su sonrisa y las arrugas de sus ojos, ¡fue una suerte conocerle! Mi mente voló hasta el día en que, rota de dolor, quedé con él en el Cuore. Sus palabras de aliento me devolvieron una calma que tenía perdida. Entre nosotros nunca hubo sexo, pero hubo mucho amor. Entonces se me encendió una luz: ¡debía verme con él otra vez!


    Quedé con Meditabundo en el Cuore, a media tarde. Era ya final de enero y parecía que los días empezaban a crecer poquito a poco. Me puse mi blusa blanca y un jersey de punto de color gris, un pantalón negro y mis botas de tacón. No se me olvidó adornarme con un collar de perlas y mis pendientes de aros de plata. Me pinté y cepillé mi pelo, dejándolo caer una vez más sobre la parte derecha de mi cabeza. Algún mechón atrevido se acercaba a mi cara y tapaba uno de mis ojos. Puse sombra azul en mis párpados y máscara sobre mis pestañas, las agité como alas de mariposa y sentí que el aire se arremolinaba frente al espejo y volvía en forma de suave brisa. Mi rostro seguía pareciéndose al de Marlene Dietrich, pero ya no tenía aspecto de mujer fatal. Sonreí y no pude evitar sentir el destello, otra vez, de mi diente de oro. Pensé: «¡Ay! ¡El que tiene un diente de oro lo tiene y punto!».


    Me senté junto a la ventana y Meditabundo no se hizo esperar. Vino con su sonrisa y sus patas de gallo majestuosas. Nos dimos un piquito en los labios. Se separó unos centímetros para observarme y dijo:


    —Blusa blanca, collar de perlas, pendientes de plata, pantalón negro, botas con tacón, pañuelo rosa al cuello... ¡Te sigo viendo radiante, Altamira! Estás muy guapa.


    —Gracias, Meditabundo, tú me ves con buenos ojos.


    —¿Cómo estás? Me dejaste preocupado con tu mensaje.


    —¡Ay, Meditabundo! Estoy bien, pero desubicada.


    —Eso es que te falta sexo...


    —¡No, no...! ¡Al contrario! De eso quería hablarte...


    —Cuéntame, dulce Altamira, cuéntame...


    —Meditabundo... Cuando acabé con el dolor de Salmonete, me propuse volver a vivir con intensidad otra pasión, pero sin implicarme emocionalmente, para no sufrir.


    —Sí... Ya hablamos de eso. Era necesario que controlaras tu oxitocina para no pasarlo mal...


    —Conocí al Pirata y viví con él la historia de pasión y sexo más importante de mi vida. Pero él se fue de nuevo y desde que se marchó solo he encontrado sexo.


    —Es que el sexo sin más no tiene sentido, Altamira. Yo no me implico con mis amantes porque no quiero que sufran ningún tipo de dolor cuando me vaya, pero las amo profundamente mientras estoy con ellas.


    —Sí, seguramente tú eres como el Pirata. Sé que él me dio lo mejor mientras estuvo conmigo. Pero suplir al Pirata con otros hombres, ¡o mujeres!, solo por cubrir la parte sexual de mi vida no tiene sentido...


    —¡Eh! ¿Qué es eso de «mujeres»?, ¿has estado con alguna chica? ¡No me habías contado nada! Veo que no has perdido el tiempo…


    —Pero ahora no sé qué hacer...


    —Altamira... a veces debemos sacrificar alguna parte de nosotros mismos para poder seguir adelante. No te vale cualquier persona para vivir una historia de amor, aunque sea sin implicación. Analiza tu vida y deshazte de lo que creas que ya no te sirve. Necesitas encontrarte a ti misma… solo eso.


    Salimos del Cuore. Meditabundo me acompañó por la acera hasta la parada del autobús. Cuando llegó el número 107, el que me llevaba hasta casa, me dio dos besos y me deseó suerte. Nos dimos un abrazo y subí al vehículo. ¡Ay! Al conductor le brillaba el diente. Me senté junto a una ventana, repitiendo para mí la misma letanía: «Necesitas encontrarte a ti misma, necesitas encontrarte a ti misma, necesitas encontrarte a ti misma...». Meditabundo y sus palabras clave siempre me hacían reflexionar. 


    Bajé en la misma puerta de casa. Subí por las escaleras y entré en el piso. Estaba sola y me senté junto al gran espejo de la entrada, me vi de frente. Éramos dos: ella y yo, ¿o acaso éramos yo y ella...? Allí estábamos, mirándonos a los ojos, dispuestas a decidir qué puñetas hacíamos con nuestra vida. 


    Iniciamos entonces una intensa conversación.


    —Altamira, no podemos seguir así.


    —¿Y por qué? Soy tu parte pasional... Sin mí te morirías de asco...


    —Pero hemos llegado muy lejos. Ya no sé si te conozco. No sé si eres parte de mí.


    Altamira rio a carcajadas:


    —¡Venga ya, Victoria! Tuviste que recurrir a mí cuando acabó lo de Andreas, ¡soy tu alegría! 


    —Sí, Altamira, tienes razón, pero no he llegado a encontrar lo que buscaba.


    —¿Y qué buscabas?, si se puede saber...


    —Entonces no lo sabía, pero hoy sé que necesitaba encontrar el amor... Andreas quedó atrás en nuestro camino, pero busqué volver a sentir las mismas emociones y no tuvimos suerte, Altamira. Ni tú ni yo...


    —Lo hemos pasado bien. Hemos conocido gente muy interesante. Meditabundo siempre será parte de nuestra vida y él pertenece a mi universo. 


    —Él pertenece a tu universo y al mío —Sonreí―. Te recuerdo que a él nos une algo más que un lecho carnal. Él es el mentor de nuestra alma dividida. Nos quiere por lo que somos y no por lo que parecemos ser.


    —¿Y lo que hemos aprendido?, ¿acaso eso no tiene valor para ti? Mírate, Victoria, pareces una vieja gruñona cuando cuestionas nuestras experiencias. Te he abierto los ojos al mundo del placer y el deseo. No me negarás que, en este tiempo, has vivido al límite de la pasión. Y cuando digo esa palabra, pienso sobre todo en el Pirata, que nos volvía locas a las dos, aunque era yo la que siempre daba la cara.


    Ahora reía Victoria, echándose hacia atrás en la silla sobre la que estaba sentada:


    —Altamira, cariño, si no fuera porque eres solo producto de mi imaginación pensaría que estás intentando usurparme el puesto.


    —¡No desvíes la conversación! —Ahora Altamira parecía muy enfadada—. Si estabas queriendo encontrar lo que sentiste por Salmonete, ¿por qué pusiste el corazón a cubierto con el Pirata?, ¿por qué no dejaste que él te hiciera vibrar así? ¡Nunca te entendí! ¡Buscabas, buscabas, buscabas, pero no dejabas que nadie te encontrara!


    —¡Altamira! ¡No podía permitirme volver a sufrir así! Con una vez tuve bastante. Y aprendí muy bien la lección. El Pirata siempre fue de frente. Supe desde el primer momento que éramos parte de su lista interminable de mujeres. Nunca nos engañó. Pero precisamente por eso no podía permitir de ninguna manera enamorarme de él... Además, conociéndote como te conozco, ¡habrías intentado quitármelo!


    Ante la ocurrencia de Victoria, las dos se rieron y parecía que iban a caer de la silla. Se acercaron al espejo y chocaron sus manos, en un ademán cómplice. Tomó la palabra la pasional Altamira.


    —Sí, tienes razón, tuve serias tentaciones de irme con él sin decirte nada. Pero tengo que decir en mi favor que tú me empujabas. Estabas todo el día liberando feromonas y pensando en él. Eras una mujer contradictoria en tus deseos y en tus comportamientos.


    —Sí, es posible. La verdad es que el Pirata me gustaba mucho. Por eso te digo que no fuimos afortunadas. Era el hombre equivocado en la búsqueda.


    —¿Y si buscamos otro?


    —¿Otro? ¿No hemos tenido ya suficiente? Altamira, la persona que buscamos no existe. Solo existen los sentimientos en nuestro corazón. La próxima vez que quiera salir de la rutina y la monotonía, ¡me apuntaré a clases de macramé!


    —Ja, ja, ja... Victoria, estás graciosa hoy. No te veo haciendo macramé, eres demasiado pasional como para ahogar tus deseos en unas clases llena de mujeres haciendo bolsos y adornos.


    —En eso también tienes razón. No me veo sentada en una clase con otras diez féminas alrededor sin hablar de sexo ni de hombres... Bueno... si estuviera Samarkanda ¡me lo pensaría!


    —Pero, ¿tú te das cuenta de lo que estás diciendo? Hablamos de mujeres y tus pensamientos te llevan a Samarkanda, ¡eres incorregible! Te gusta más el sexo que a mí.


    —Me gusta mucho el placer, el morbo y el deseo, pero pasas por alto una cosa: además de cuerpo, tengo mente de mujer sapiens. Y en mi yo profundo y personal tengo necesidades que el sexo no alimenta.


    —¿Quieres que sea sincera, Victoria? No te enfades.


    —Dime... aunque te conozco tanto que me das miedo.


    —Tú en realidad sigues enamorada de Andreas Olsen y lo has buscado en otros, pero no lo has encontrado. Porque él es único y no está ya contigo...


    Victoria escuchó con horror las palabras de Altamira y se echó a llorar. Se tapó la cara con las manos para que no la viera, pero Altamira también dejó caer sus lágrimas. 


    Tenía razón. El amor por Andreas seguía vivo en ellas.


    Victoria recobró la calma y siguió hablando:


    —Si en realidad piensas eso... —Victoria se calló y su mirada se perdió en el reflejo infinito del espejo—. Si en realidad piensas eso... entonces tú eres también el vehículo de mi búsqueda inútil. 


    —¿Qué estás diciendo?


    —¡Que voy a acabar contigo... ! Lo siento.


    —¡No puedes hacer eso!, ¡soy tu alter ego! 


    —Lo siento. Está decidido.


    —¡No, por Dios...! —dijo Altamira desgarrada de dolor.


    Victoria se levantó de la silla frente al espejo y se fue a la ventana del salón. Altamira la siguió y volvieron a verse de frente en el cristal. Victoria observaba la calle y pensaba en la decisión que acababa de tomar. Altamira miraba hacia el salón y, sintiéndose condenada a morir, recordaba en el mismo lugar y al mismo tiempo, un día muy feliz de pasión junto al Pirata.


    Permanecieron en aquel lugar, quietas las dos, sin moverse, durante más de dos horas. Aquella era una decisión dolorosa para Victoria, pero necesaria para seguir adelante. Altamira era parte de su vida y desprenderse de ella y de lo que ella significaba iba a ser especialmente duro. 


    Llegó el momento de la verdad. Victoria se acercó al ordenador y abrió su correo electrónico.


    altamiraflores@hotmail.com


    Antes de nada, repasó los correos electrónicos que había en su bandeja de entrada y de salida. Estuvo llorando mientras leía los mensajes profundos de Meditabundo, las propuestas de Josele, los poemas de Minuto, las cartas llenas de sensibilidad y buenos deseos de Smiley, los correos lascivos del Pirata... Cada una de esas cartas encerraba momentos intensos de morbo, pasión, amor, deseo, amistad, complicidad, comprensión y cariño... mucho cariño. También encontró los correos de Herectus y lloró desconsolada cuando vio uno que llevaba por título: «Loco por tus fotos». Aquel maldito correo había cambiado el rumbo de su vida. Volvió a leer todas las palabras de Herectus y las suyas. Lloró con nostalgia por un tiempo pasado que nunca volvería. Tenía que acabar de una vez por todas con aquello.


    Puso el ratón sobre la pantalla. Seleccionó «Opciones de la cuenta», buscó «Cancelar cuenta» y pinchó sobre ella. De pronto se abrió una pequeña pantalla:


    «¿Está usted seguro de que quiere CANCELAR esta cuenta? Si lo hace no volverá a tener acceso y se borrarán todos sus datos».


    Puso el puntero del ratón sobre «ACEPTAR CANCELAR» cuando apareció un nuevo correo electrónico. Victoria palpitaba: pum-pum, pum-pum, pum-pum... ¿quién había tenido la brillante idea de enviar en ese preciso instante un nuevo mensaje?


    Volvió a la bandeja de entrada de su correo y buscó al remitente. Era Andreas Olsen, desde su cuenta oficial. No lo podía creer. Hacía más de un año que no le había escrito un e-mail y ahora aparecía de nuevo como surgido de la nada. Victoria se levantó de la silla de la misma forma que lo hizo el día que recibió el correo equivocado y sintió que iba a desmayarse. Corrió a la cocina en busca de un vaso de agua mientras le decía a su corazón: «Cálmate, cálmate». Temblando como quien se encuentra ante un fantasma, abrió aquella nueva misiva:


     


    De: Andreas Olsen.


    Para: Altamira Flores.


    Asunto: Vuelvo a España.


    Fecha: 28 enero 2012


     


    Hola princesa:


    ¿Qué tal estás después de tanto tiempo, Victoria? Te he echado mucho de menos. Vuelvo a España y no quería dejar pasar la oportunidad de que lo supieras. Ya sé que nuestras vidas han cambiado en estos dos años, pero sigues siendo importante para mí y me gustaría verte. 


    Tengo mil cosas que contarte. En este periodo volví en dos ocasiones a Trondheim y me alojé en el mismo hotel y en la misma habitación para recordar lo que vivimos. Nunca tuve otra amante como tú. No puedo olvidarte. Me gustaría que me dieras una oportunidad para tomar un café y hablar de la vida. Un beso muy fuerte con sabor a salmón sobre tu pecho.


    Andreas


     


    Victoria sollozaba desgarrada sobre la mesa del salón con la cara oculta entre sus manos. Un año de pasión, otro año de dolor y un año más para el olvido... ¿Y ahora esto? 


    Sopló de pronto un aire huracanado en la calle. Ella se giró hacia la ventana y pudo oír el rugido feroz del viento al otro lado del cristal, pero volvió a concentrarse en lo suyo. Estaba decidida, había dicho que acabaría con Altamira y con todo lo que ella representaba, y así lo iba a hacer. Nadie, ni siquiera Andreas Olsen, iba a desbaratar sus planes. Puso el puntero del ratón sobre la pantalla. Seleccionó de nuevo «Opciones de la cuenta». Buscó «Cancelar cuenta». Pinchó y se abrió, otra vez, la pequeña pantalla:


    «¿Está usted seguro de que quiere CANCELAR esta cuenta? Si lo hace no volverá a tener acceso y se borrarán todos sus datos».


    Situó el puntero del ratón sobre la pestaña «ACEPTAR CANCELAR», pero antes de pulsar la tecla el viento huracanado que rugía al otro lado del cristal abrió con fuerza sobrehumana la ventana. Victoria se levantó rápidamente para evitar que se volaran los objetos del salón.


    Victoria cerró la ventana. Se sintió aturdida por aquel vendaval, pero volvió al correo electrónico para continuar con su plan:


    —¿Qué iba a hacer yo ahora? ¡No me acuerdo!


    Ante su amnesia repentina, Victoria miró el reloj y vio que era hora de empezar a preparar la cena. Cerró el correo, apagó el ordenador y entró en la cocina.


    De fondo, al otro lado del cristal, el viento parecía reír, contento de que, por esta vez, Altamira se hubiera salvado.
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